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প্রথম বদ আশ্বিন, ১৩৪২ 


হামাস 


প্রেত সি 


ভাস্ালাট। বেত! সনে, 
ইলেকট্রনের অরীচিকার এই তামাসা। 
মেখের বন্তীন পাতে ফুনেছ্ধে পড়ন্ত রোজ; 
আয় ঘাটি তরগ্গ পিচে মিশেছে নীল জিতে; 
রাতের বৃষটি- তেজা লহবে, 
পৰেয় খোদছলে-খোরলে গ্যালোর আছো মাছে জম 
পিচের ওপর দাচ্ধছে পিছলে । 
ভালে লাগল বূকি, 
ভালো লাগল ‘আকাশের জরা জায় থাসের দুল 
আর তার চোশেন্স সেই ঘীদ শষ 
হন মেঘের দত দা রকস্র-ভাব। ফেলে 
অতল তায় চোদনের দুধে । 
কবে দেখের অসহায় শিশু মূ 
পথের খায়ে ; 
কষে, নিস ঝিনিত্র রাতে, 
সান্বনাহীন সেই কাছ] ফেছেছ, আত্মার পযাভষে 
সখ ঘৌকন ঘা! কাহতে পারে; 


কবিতা 


জেনেছে কোনদিন 
অতর্কিত শৃহার অসীম অতল হতাশা, 
সর্থেহীএতার তহক্কর ;__ 
এ সবই তোমায় আমি শুধু 
তোদার ঘরীচক। ৷ 
বিষাতা ভাবেল ইলেকট্রনেত গণিতে । 
ছাত্বাপঘ চাক়িবে 
অসীম আকাশ ছুক্তে 
নীছারিফ৷-পুঞ্ডে তার অন্কেত্র পেল।। 
পছ্ের ধারে 
বেড়ায় খের! বিধেশীসাছ 
ঘেছিন চমকে দেবে হঠাৎ পুস্পিউ বাদ্ৰানে, 
জার সাধ হবে বোন 
তার কালো [লে দহন্ত চেতনা ঢেকে দিতে 
কুলো না সেদিন ইলেকইনের এই তামাল৷ ॥ 
ভুমি ভালবাস আয় ফাদ 
আর নিকত্তর আকাশে পাঠাও 
আত্মার নিকতেশ জিজ্ঞাস: 
বিধাতা! ভাবেন শুধু ইলেকইনের গলিতে 
নির্ধিকার নিভু অনত্বের হিসাবে । 
মনে রেখে। ইলেকট্টনের তামাসা ! 


কিছ কেনই যা হনে রাষ্ষযে ? 
আকাশে আছছুক জটিল দেশ-কাল-৩ঢ়ানে। জ্যামিতি, 
লহীঘহ নম্বর আস্তে কাটাকাটি : 
আমার তাক 
লক্ষন ত্র এশিঠে 
মিথ! হযখাতিকাছ এই বাজ, 
নেশায় হে উলহদ 
এই দুূৰ্বে-বূৎ ₹, 
জন্ম, দহা, তম, 
‘অনেন্দ, বেলা আয় নিক্ষল এই 
আত্মার আক্ষুতি । 
আলি, এ" [পিঠে নেইক ফোনে। দানে। 
তষু [ক হবে তলিয়ে দেখে 
এই ভাঘাসা ! 


কবিত। 


চিন্তার লক্কালল 
সুদ্দেন বস 
কী ভালো আমার লাগলে! আজ এই সফালবেলাে 
কেছন করে’ যাল। 


কী (ন্শ্বল নীল এই আকাশ, কী আসা সুন্দৰ 
হেন পুষ্ট কণ্ঠের অবাধ উদ্মুক্র তান 
দিশ্গম্ত খেকে ঘিপন্ছে 


কী ভালো আহার লাগলে। এ আজান দিকে ত'কিছে : 
চারদিক সবুজ পাহাড়ে আকাধাকা, জুযাশাঘ খেন্যাটে, 
মাকন্বানে তিক্কা উঠছে বিলকিছে। 


ভুমি কাছে এলে, একটু ঘললে, তায়পর চললে ওদিকে, 

ইটিশানে গাড়ি এসে গাড়িছেছে, তা-ই দেকতে । 

গাড়ি চলে’ গেলো ।--কী আলো তোহাক্ধে বাসি, 
কেমন করে? বলি । 


আকাশে শুর্ধোর বস্তা, তাকানো দার না । 
শোক্গুলো একমনে ঘাস ছিড়িছে, কী শান ! 


কযস্ত। 


-জুমিছি কঞ্চনো বেছিলে এই চুঘের হানে এসে আদরা পাবে! 
হা] এতদিন পাইনি । 


স্পোলি জন শুয়ে- করবে সমস্ত জেতে, সমস্ত আকেশ 
নীলের শ্থোতে কনে পড়ছে তায বুফেল উপল 
প্র্থোর চুক্ষলে শোনে জলে উঠলে অসম ইচ্ধছু 
তোদার আবে আনার স্রক্রের সমূহকে ঘিয়ে 

কথনে। ক্ষি ভেবেছিলে ? 


কাল চিঙ্কায় নৌকোট ফেতি-ছেত আছর সেখেছিলান 

হুটো প্রজাপতি কত দূর খেকে উড়ে আঙগছে 

জলের উপর ছিয়ে।_কী দু:লাহল! তুমি ছেসেফিলে, আর বানাবে 
কী ভালো লেক্গেছিলো। 


তোদার লেই উজ্বল অপস্ূপ হৃদ । হ্যাশো, দ্যাখে', 

কেদন নীল এই নাক্ষাশ ।-_আয় তোম্যর চোখে 

কাপছে কত আকশে, কত দৃড়া, কত নতুন জন্ম 
কেমন করে” বলি । 


ফাবত 


ক্মৃতমন্র গাম 
স্ুক্ষত্দন্য বৎ্যু 
ব্রামি ঘুমোতে পারিনে, আমাকে স্বুম পাড়া, 
গপ্রিং, শি আমার, বশ্রিঘতম । 
আমার ঘৃষ কারাদ কুলে ওঠে, 
বাখায চিণ্ডে ঘাচ সব আপু : 
স্কান্ছে এলো, একবানু কাছে এলো, আমাকে জড়াও 
লি, মনি আমার, ঘাপিষালী '। 


সামি আন্ত? তবু ঘুমোতে পারিলে, 

প্রিয়, শ্রি্ লামায়, প্রিদ্ধাতষ | 

ক্লান্িকে টুকরে। করে” কে ধারালো কানা 

বাঘায় তেড়ে হটে ছাৎশিও : 

বাড়াও, শিলির-বয়ালো, শান্তি-ছড়ালো। তোমার হাতি বাড়াখ 
আপ, মণি আমার, মার্শদলো ॥ 


ঘুমোতে পারিনে। 

সুমের মধ্যে বোবা চীৎকার করে" কাদি 

পুর জয়ে', দীর্ঘ তুপুয় তকয্মে', তোমার নাম ধরে’ 

-_ প্িষ, প্রি আমকে, প্রিস্নতঘ : 

আয় রাত্রিয় রখচক্র আয়ায় বুক তেঁডে-ভেঙে ঘিরে গড়িয়ে দায় 
রাত্রির বুক-কাট! সেঁই ফা! আমায়ই বুকের ঘেম্বালে শ্রেতিষ্বানিত। 


| শক্ত 
শিক দে 


১ 
হদি মোর কাকশিছে অচল কারু থাকে ফোনে; আপবাঘ 
রচলার ব্যর্থতাঘ, প্প্িধী মোর, পল্সব প্রচ তব চেপে, 
বাদ মোর রচনানা তব শুন অুক্ধুমার তনুর মাধুতী 
জলান্ধরে বার্থ হন, স্বস্রহুক্কুমার তব জ্বাখি-ছাদ্বাপ।ত 
ঘদি লা দিয়েই খাকে শে স্বোয় এদ্বর্খে।র দার্ঘক প্রলাহ, 
হছি মোর কল্পনার সম্বিবের শিখবে তোতখে দেপে লোকে 
তোমারে ছালির ঘন্ষ অভিলব গভ়ীরও। স্বনন্ত চাকুবী 
তবু তে বালিবে ভাযা--এ তো কৰু ভে ক্ষোভে জ্রান্যিতে বশোকে 
স্বত্যুষে ছে শি কর । জীবনের উল্লাসে এ চেছেছে ববিত়ে ) 
লঙ্া মোর অক্ষমতা, তৰু শ্রিছ, তু হবে বাহিরের হত অপবাদ 

শ্রানি শুধু অক্ষমতা, তাই, আর ভোমারেই নসিব করিতে । 

খু 
উত্তরে হাওয়া লাগেনি কন্তনো৷ তোমার গাছে। 
পাছাড়তলীর দাবদাছ আরো ছেস্বনি চোখে ॥ 

* সলসাছায়ায় বাকি পোড়েনি তো আজে! কোনল৷ পাবে। 
প্রদার্লপিনায় পরশ পাওলি এ মরলোকে। 
হাবদ্ববিধীন খর যৌবনে তোদার ছিন্বা 
ছালি তৰ তাই মৃদাই ছড়ালে৷ তুষার, প্রিষা ! 


কাফিত। 


আসবে তো এক সাঝে বৈরাপী ঘবছাড়া কেউ 
- তোমার ছনপাইনের বনে কী কানাকানি ! 

যাটেযীখা তব শীতে তুলবে সাগরের ঢেউ 

প্রভাতেই হাহ ডেকে নেবে তাকে দূরের বাী। 
আসবে একদা কর্ণ্টজন, সংসারে তার 

শিশির শ্রকাবে প্রেছ তো তোছার পত্মবাহার । 


সম এদনো হালি, কুরায়ে পব্যলোধনের 
এই হলো সার ভাবীকথকের এ নিবেদনের । 


bd 
তুমি তো ফিতাও দুখ 
চোখে তব নীল শ্যৌয় 
শর্গিত ক্রান্যিয দূরাতাস। 
তোমার দ্ৃহবে কাপে পাখীর পালক 
ঘতে! গতিহীন অতীতের প্ৰতি 
বিষয় ভীতির পারে লাগা ॥ 
তনু আমি যলে’ বাষে| কথ! 
যারস্বার উঠে বাবে! ছাদযে তোমার 
পলে পলে ফেবো নিমত্বণ 
প্রেম মোর হয়েছে ছে প্রতীক্ষার পুতি 
দিনয়াত্রি আজ চিন্তজাগা। 


ক(বত। 


একদ! ব্দাদারই হবে জঙ 
যায়বায় বাতাদের হাতে লেগে লেগে 

পুজ্জীবৃত বাতাসেন বেশে 

বনে’ যবে বিচ়ঙ্বন।, মুক্তি পাবে ম'নলবলাক। । 
কষ তোদার শিবা আনার সনের নীলে চড়াবে তে! পাছা। 
মৃর্ষি শাবে তব ধা ্ত চিতে মোর তর তমাল 
কোনে! একদিন একয়াতে কো:নাোকাল ? 
|] 

কঠিন হডেছে ঘন কার ভার-_ 
চন্দচঞ্চল! ! ঠেলে ছিলে তুমি ছার । 
জীবনানন্দ অনৰ্থ ক্ষডতার 
পাদাণে ছিকো কি বেগ ? 
জন্ম প্রণয় মরু আবনন্দেহ । 


জেগে সেখ তব খরাতোছ: হলে। শেষ 
অন্ধ নিখর নি-ল্রোত স্টল ববে । 

% ৫ 
হছি আমি জন্মাতুথ বহ দূরদেশে 
তোমাকে পড়তো মলে, নিতুম কি চিনে? 
বআস্তুষ দূরত্ব এড়িয়ে কি হেসে? 
তুমিও চিনতে ছেসে পরিচন্বহীলে ? 


১১ 


কবি) 


ধয়ে।, ঘছি তুমি হতে টাহিটির সেরে 
আজান! রহস্কমন্্রী মর স্বর্দলোকে, 

আছি কি যেডুস লব ল্যালিকিক বেছে ? 
ৰলডুম হেসে, একি ! চেনা লাগে ওকে ! 
আমন! দে অতি দুঘী লকলেই বলে, 
আমাদের উত্তরের প্রেমের পৌষ 
সকলের দুখে ও(ন। লোকমুখে চলে 
আমাদের উভদ্ের হন উত্লব । 

হুদ্যেগপ পেছে তে? তবে পাশাপাশি মিলি 7 
আমাদের তালবাল! বিক্কেস্‌, লিলি। 


১২ 


ফবিত। 


A 
mor stands upo 
টি YOU- 


EAGA ৪৮০4৪ 
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lt যেখানেই হাও, 
ত ) চকিত মুহুৰ্তে 
ক পি ঝর লিশক্তাছ 
গাভীর, আঘয়াম পদক্ষেপ 
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সাব, 'আহোকে 
সি খল থও ইনি 
[শের মর | 
ed 
পড়ৰে। ৮৪ 


১৬ 


কবিতা 


সুতি 


হিতশ্র পশুর মত্তো অন্ধকার এলে 

তখন পার্চনের জলব্য আকাশ রক্রকয়ধীয় যতে জাল: 
লে অন্ধকায় মাটিতে আনলে কেওকীর গন্ধ, 
রাজের অলল স্বপ্ন 

একে জফিলে। কারে! চোখে, 

সে অন্ধকার জেলে (দিলে৷ কাহনাযর কম্পিত শিখা 
ফুমারীর কমনীয় চে ॥ 


শলশমব শপসেষ 


কেতকীর গন্ধে গুরন্য, 

এই অন্ধকার আমাকে কি হর” ঘ্বোবে ? 
পাছাড়ের ধূসয় স্তদ্ভতার শান্ত জামি, 
খামার অন্ধকারে আছি 

নির্জন স্বীপের যতো সুদূর, নিসক্ষ । 


১৪ 


কবিতা 


স্ম্াতি 


আমার বশ্ধে পাল তোমার ময় বাজে। 
কন্যা, কত পছ পার হছে এলাম, 

পার হছে এলাছ 

সন্মত ক মুদ্ধুর্তের় লী অবসর ; 

শ্াত্ির ছিপক্ষে নেমে এলো গভীর অন্ধকার, 
আব এলোমেলো, 

কুলে ছাওঘাব হ1ওদ্বা এলো ধূসর পথ্য হেৰে : 
ক্ছন্বাল, কত পথ পায় হছে এলাম, কজ দু্চুর্য, 
আন হছে এলো অগণিত কত প্রহরের ক্রন্দন, 
তনু আমার বকে শালি তোমাহ অর বাছে। 


মনত নন্দ 


১৫ 


ভাস) 


ত্র 
সর (সম 
বিঘা লাশের মতো আর রক্তে 
তোমাকে পাবার বাল্গন। ॥ 
আর মাকে-মানে আকাশে হলুছ্‌ 4$র আনত চাদ শুঠে, 


চঞ্চল বসন্ত কালে গাছের পাছে, 
আর অন্ধক'বে লাল কাকের পছ 
লন্ডে। হাকে বলল স্ব প্রর ফন্তো | 


সমস্ত দিন, আত সমন সাজি তে 
তোমাকে পাবাস্ বালল। 
বিষাত্। সাম্য মতে! । 


১ 


আধল্যিআাত্ক্ 
সঙ্জাক্স ভষ্টাচার্য্য 
রাত্রিতে জেগে ওঠে বে লাগয় 
কদ্ধকারয়েনর সাগয়-__ 
তুমি তাতে স্বান করে এল্যে, নীলিমা, 
আমার চোখ হোক 'আরে। নীল 
চুল হোক ধূলর ছ্ছলের মজ্তরীর মতে। 
খর ঘি বাডিকে বিশ করে’ ওঠে চাষ 
তোসায় স্বাচলে লেগে খানে বেন লিক জ্যোত্ল্রা 
তোমায় বুকে পাই যেন ত্যাগ গন্ধ : 
বলতে পারো, সে জ্যোৎস্বা কি নীল হবে, নীলিমা, 
নীল পাখির পালকের যতো? 
আনি, তুমি দাদা ভাববে 
(নীল বন কি কথা কৰে’ উউলো-_ 
জায় মেখে সাযেদাবে নেমে এলে! স্বপ্রয়। ?) 
আমার চোখ নন হছে আসবে খুছে, নীলিমা, 
তোমাকে নছ, তোযার বরকে পেটযে। 


কবিতা 


জাস রণ 
স্তখীস্্রসাথ দত্ত 


মিলননিবিড় রাত্তি পরিকার্ণ নিখিল ফৃবলে, 
বিলাজে প্রশত্ত কক্ষে তারি শান্তি, ডারি নীরবতা, 
চাছি খোলা বাতান্ধনে, দেখি তারি অনাদি বারতা 
মর্শ্মরেছে ঘৃত্দু্ স্বস্রাবিষ্ট বেওদার়বনে ৪ 


নাই এনিকতলোকে নগরের উদ উতরোল, 
নর্শ্বতেনী পন্রচর্জা বিধায় ন! ঘঘকমীবন ; 

অলন্ছের অলল নদী ফরে শুধু নৈশ সংকীর্ভন, 
কিবা লে নাতত-'আলি দৃরাগত কালের কন্রোল ৪ 


উদাণ্ড অলকনেন্দ৷ হছে গোছে মহাকাশ পার 
দুপাশে ছড়াবে তায়] ; বাখিযাছে লক্ষ নোকিতে 
রম্বনীপন্ধার গুল ; তাহাদের হিলি দির্শিরে 
মলে হর অদাবশ্বা হুদক্ফিণ সজীব নির্ভার ৫ 


তোদায় ভিকশ ধেছে বিজড়িত সে-দিবা "ছক, 
তাত অলস কটি, দৃপ্ত কুচ, নি:সক্ষোচ উরু, 
অরে সিতান্ত হাসি, মুক্ত কেশে উতলে অন্তক, 
সাবলীল আস্মদান পদ্য চোখে এনেছে বালক ॥ 


১৮ 


দেখিতে লাইন! কিছু, তৰু যেন হন অনুমান 
অন্কুপ আনন তব চিদ্ঞাপিত অপূর্য প্রশাছে, 
পুতি অন্গলন্ভিনাতে নয ভাঘা কত আড় বাবে, 
নাক্ষত গভীরে তব নিচজ্রেরল নিযৃত্তি নির্যাণ ॥ 


তক্ষথ আমাত চিন্ত, প্ৰীত বুদ্ধি, তৎ্পত শয়ীয়, 
তথাগত অ্যর্ধামনী আত্মপর শবাঁরে ক্ষমেছে, 
ব্যঝ্তি'তার অবরোধ মৃছুর্ডেকে চূর্ণ হয়ে গেছে, 
সার্য্কন্তৌম যৌবন্াাজো প্রত্যাপত হাতি প্ববির ॥ 


সাদ কি সহ বধ? গঞ্জে (নিচে প্রচ্ছদ নরক, 
পরুহ্ইফাতও ইজ্স উচ হতে তে বাঘা, 

চমকে লন্বন মেলি, তনিম্রাত আহিল৷ প্রপাত 
ভচুবান্ব ল্বপ্রেরে দের, হুক হয় ধৈর্যের পরখ ৪ 


হতিশাক পৃহছবাযে ছানা দেহ বিলি নগর, 

সচকিত নি:পগ্গতা বাছপাশে হয়ে মোয় স্বাস, 
মন্থর কালেম্গ শোতে শ,পীক্কত হয় স্ষনাশ, 
যোদের বিজ্ছিন্ন করে বৃতুযুপঘ ব্যবছি মৃত্তর ॥ 


১৯ 


কফিতে 


জন্মাবক্যর 


কু 


স্মরথীস্রনাথ দত 
আ[হগান] চাছ আপার কাটি পরশে 
আপানেছে তাপ দুখে কী দদির কাল্ি। 
লিহেবলিহত স্বচ্ছ চোখের সরসে 
অস্ত, তারক! সন্ধানে সংক্রান্তি । 
রেশমী কেশের ঘন কুঞ্চিত লহরে 
ভর হরে মাছে অনাদি অসীম রাত্রি । 
নিরাশ নাবিক আছর 'ছন্বা প্রহসে 
কেন এলো নাঙ্গ অনন্ত বরদাতী ? 


আলাপন ভান নিগৃট বিৰাধ ব্যাহত, 
তবু কী মমতা লীলাব্বিত তুঙখতছে । 
আমারি মতো লে বছ বঞ্চনে আহত, 
মুদ্ধ মিনতি বিজড়িত তবু অন্দে। 
সর্বহারা! সে, হিয়া তর পীত স্বরণে, 
যহিধিব্বী, শিবসে উপলুকী অন্ধ, 
ডাঝে৷ জভতিলারে আমায়ে সবোষ ময়ণে, 
তৰু লে মৃত জীবনের নিবন্ধ ৫ 


জানি না কি দিবো, কি চাষে তাছায় আকাশে, 
ৰছৰার ঠেকে হয়েছে আজিকে শিক্ষা-- 


আবাচিত থান দাতার গন্ধ প্রকাশে, 
দীন তিশ'স্লীয় হীনতা বাখালে ভিক্ষা ॥ 
মর্তোর কুখা মিটে লা মজুরী বাতীত, 
স্বর্গে ত্র ঘষা উত্রক্চিতেয়ই ভোগা, 
মোর অসাপা লাখনের দু অডীত, 
তবে আজ কষে হবো ও-প্রেদের ঘোপা! ₹ 
নাদুক আবি অতএব ঘোষ শয়নীরে, 
কামনার বানে বীধ ফেলে দিক হৈ, 
বদাভডবে:ধেবর অন্বরতদ অরে 
হাছছ। দৃডুয মহযানত্রার স্বৈচ্য 
হদতে; তবেই নব আলমের প্রভাতে 
অমিত যার্ষো বিধে অগোচর লক্ষ্য 
জিনিবে তাহারে প্রখন্ষরের লভাতে, 
সড়াবনাদ হবে। তার সমকক্ষ ॥ 
সেদিলে তো আর হবেনা অপব্যছিত 
(কিশোর টাদের দাতুকয় অভিলন্ধি। 
চিয়ন্তনীর চির়াতিলবিত দদ্বিত 
খআনহেত কুজে করিবে তাহাকে যন্দী। 
চুটবে মেখলা, খসে ঘাবে তার কৰয়ী, 
তীর পুলকে খুচিযে পকল লা ৷ 
তুদ্দী শুহের। হবে বাসরের প্রহরী, 
চা তবোঘল ব্রিচিবে ভুলশব্যা ৪ 


a১ 


2,216, 


কবিতা 


স্বক্তযত্স আচঢগ 
জনীীব্বলালল্ক লাশ 


আমরা ছেটেছি হাত] নিৰ্জন ছ্ড়েয মাঠে পউঘ'পদ্ধাযান্, 
বেব্বছি মাঠের পায়ে নরম নঘীয় কোলে নিমশ্র দেউল, 
দেখিয়াছি =দীটিয়ে ; আল বাকা নিস্তদ্ধতা চেপে দেখ! ছার 
ঘতদূর : আছর। দেখেছি দার! অন্ধকারে আকক্দ দুম 
ভজোনকৌডে ভ’'রে গেছে : হে মাতে ফ্চসল নাই তাহার শিল্মযে 
চিপে ধাড়ায়েছে চাদ__কোনে! সাধ নাট ভার ক্ছললের তরে ; 


আমর] বেসেছি বারা অন্ধকারে মী শীত য1[ত্রদিযে ভালো, 
খড়ের চালের পরে শুনিয়াছি মৃদ্যরাতে ত্যনার লক্কার 

পুয়েতেনা শেচাল স্রাণ ; অন্ধকারে আধার সে কোঘায় হারালে! 
বুঝেছি শীতের রাত অপরূপ ; মাঠে দাঠে ভান। তালাবোর 
পৃতীৱ আশ্বাদে ভরা ; অশছের গালে তালে ভাক্ষিবাছে বক? 
আছর] বুঝেছি হার! জীঘনের এই লব নিকৃত ক্ছাছক্ ; 


আমর! দেখেছি ঘারা ফুলেছোল। শিক্ষারীর গুলির আছাত 
এড়াছে উড়িয়া ঘার দিগয্যের নজ নীল ভেচান্রায় তিতরে, 
আননব। রেখেছি যায়া ভালোবেসে দানের ক্ুঙ্ছের পরে হাত 
সন্ধ্যার কাকের মত আফাজ্নর আমর! ক্ষিরোছি ছারা ছে? 
শিশুর মুখের গন্ধ, বাল, রোদ, দাছ না, নক্ষত্র, আকফশে 
কমর! পেয়েছি বাজ! খুরে ফিরে ইহাদের চিহ্ন বারোষাল ; 


বৰ 


ছেখেছি সবুজ পাতা আঅস্কাণের অন্ধকারে হযেছে হলুদ. 

শুক্‌নে। একের পরে চৈত্রের ছুপুরে বেদ্দী করিছাছে খেলা, 
ইত্বর তির রাতে রেশমের মত রোমে দাপিচানেে খুদ, 
চাল-্য্যেত্বা গদ্ধ পেখে ছাটে এলে মাগুলে। ভি9িতে বেক, 
শামুক গুগলি ভন পুচ্ধতের পাড়ে চাস সন্ধ্যার খাধাকে 

খুলেছে দত্তের ভাক-্পমেহ্ছেলি হাতের স্লশ লে গেল্ছে তাবে; 


থেখেছি ভোরের আলো খে্জুরপুড়ির পরে ফোছেলেণে তাকে, 
বেতেক্স লতার নীচে চন্দ্রের ভিষগুল। মুদ্য ও'জে আন, 

মর জলের গন্ধ দিবে নদী বারবার ভীরিরে যানে, 

খড়ের চালের দ্বার! গাড় রাতে জ্যোত্ডার উঠানে পড়িকাছে : 
বাতালে কির্কির গন্ধ বৈশাশের প্রাক্করের সবুজ হাতালে; 
নীলাভ নোনার ৰুক্ষে খন রস পাচ আকা নেমে আনে; 


ক্যামন] হেখেছি ছারা নিহিড় যটেয় নীচে লাল ললে হল, 
পড়ে' আছে ; ন্ডিসহা্ব তাড়া হাও নেমে প্েছে নদীর ভিতরে; 
কাচপোক৷-টিপ_ পাতে পেঁয়ো ঘেয়োটর মূখ হয়েছে উজ্জল ; 
পথ পরখ বেখিয়াছি হবু চোখ ছায়া ফেলে পৃথিবীয় পরে; 
আমরা ঘেখেছি ধার] শুপুরীর প্রি বেছে। সন্ধ্যা আসে রোজ 
প্রতিদিন তোর আলে ধানের গজের দত সবুজ সহজ : 


২৬ 


আমরা বুঝেছি ছারা বহুদিন ঘাল খত শেষ ছ'লে পর 
একটিও নয় মুখ কাছে এল অন্ধকারে আকর্তিক কথ! 

ক’ৰে গেছে :--আমর! বুঝেছি ছায়া পৃথিযীয় আলোর তিতযর 
পক্ষে পখে মেঘ লা দিনের মত রযে গেছে ছুষ্ধ সজ্ব্দতা ; 
সোদা ভিজে দূলো, মাই-কস্মীয বন গাম, ভাম্বকের স্রীড়, 
ভাঞ মন্দিরের ইউ, শাদ। শাখা প্রি হাত, ঘাসের শঙ্বীসে : 


আমরা মতা আগে কি বুকিতে চাট আর ? জানি না ছি আহা, 
মৃত্যু এসে একদিন স্ব কীট জীব প্রজ্জাপতিটিষ আগে 

র্দ্ছাতে ভেঙে দেবে পৃথিবীর পৰে পে ছন়াছেছি হাই; 

প্রভীন ডান্যয় ভয়ে একছিন ফ্াকডের মত অন্থরোগে : 

কি বুকিতে চাই আর ?:--রোৌড নিতে গেলে শাখীপাখালীয় জাব 
শুনিনি কি! প্রান্তরে কুয়াশার দেখিনি কি উড়ে গেছে কা । 


২৪ 


৬ 4 


এ. 


কা কত 


আস মহত স খলু থাপ 
আঅজিতক্ষুমাৰর দত্ত 


সহ করো, স'হ'ত বরে আরে, 

ঘোবন-বাণ তীস্ ডদত্বর, 
এ নছে ডঙ্জ৷-জঅয়ণ্য-চাডাচাকী 

অন্য হিপ: লুছরো ভষ শর ॥ 
ভীক্ষসান্ছক দীন্ত এ-দিবালোকে 

স্ু্চলক্ষ্য কোনোমতে ছয় পাছে. 
শক্রি৷ ডোমার সংহত করো অদি, 

ম্বপবারো! তরে তিন লেপ্ষতু জ্বাছে। 


পার্কিতে। রি হলক-শৃঙ্খালিতা, 

মৃছ্ড ভোলো যন্ধন-কৌশল, 
চোখে থাক মোহ, ছে মোহ-তার্জনীত। 

ব্জদ্ধলঘছি, খ্বাখি ছোক ছলন্স।। 
চিত্ত আমার স্তম্চ সরলী-লঘ 

শুধু ছাছাখালি কক্ষে রাখিব একে, 
সুকেঠিন মম ছশ্বের দর্পশে 

সার্ক তোমারে দিন্যাই ঘাবে বেঁকে । 


হৰ 


জানিয়ে কনা, আলেখা নাহি রগ 
সর্োবর-বুকে নিত্য অনশ্বর, 
দর্পপ-পরে বহু ছাছা লঞ্চরে_ 
'অআভ্তিমান লাছি লাবে দপল "লয় ॥ 
বিদ্যুতে কেবা মুঠিতে বাধিতে পারে 
বিদ্বা্-পতি শালনে শীধিবে কে সে? 
প্রৰী-মোহছন লভ্োচারী উদ্কারে 
জে বাখিবে বুকে তণ্ত-ছ্রমণ শেবে ? 


দূয়যর্ডিনি, তোমার আমার বাকে 

উচ্গসীনতায় স্ফটিক প্রাচীর পাখা, 
ঘর্শন চাহি, স্পর্শন চাছি ন! হে 

পিশান্ছ নন্বন, রান চোখের পাত1। 
ওপগে। পর্বিতা, সংহয়ো সংহরে!, 

এ সছেক হৃগ ডত্ত ও চঞ্চল, 
অস্ত তোমার ঘচে রক্ষা করো 

শূল গগনে বাশ ছানি’ কিবা ঘন্দ। 


রর 


আলাপ 


পল্পন্ৰ রাফ 
বীনঙ্ৃহারী ও হাওরের দেশ ছেকে 


( ুষন্ট লেট সাগবেন গুহা খেকে) 
চুরি করে" এনে প্রবালের মালা 

কালাম তোমার কিছ জিন, মেঘে! 
আকাশ-লালেন ম'ধাযীর দেশ খেকে 
লুট কয়ে এনে স্থশ্ালি সো:ংতা, 
স্বত্রের দত কষপালি ভোলা 

ল্চেছি তোমার আলো-ভৱ! কালো চোখে। 
সাড়ীতে দিলাম শোদৃজির রও, 
মেরু-প্রছেশের অরোরা-র মত রও 
বালমল আত টলহল করে 

লতানে মেহের অয় তরল রেখা ! 
এই জীবনের নাটাঘঞ্চে এসে 
দাড়ালে হন ডপন্ধপ জপ ধররে', 
আহার সকল প্রেযের কৰিতা 

হছে গেল বেন পাদপ্রধীপের আলো ! 
লে-আলোয লোকে তোমার নিয়েছে চিনে ; 
জনতার চেউরে আমি সয়ে গেছি দূরে, 
ছুই চোখ ওরা সংশয় নিছে 

আমিই তোমার চিন্তে পারিনি শুধু | 


২৭ 


সন্াফেলাছ লাল-শেড়ে শাড়ী পরে, 
€ বা্টনা-লাগালো লেই লাল. শেছে শাড়ী ! ) 
একতলাকার নিরিবিলি বরে 

বঙ্লে আবার ছোট জানলাটি ঘেষে; 
মলে হয় মেয়ে এন কেবল নামি 
আমিষ কোছায় করেছি আবিষ্কার, 
ক্রায্য দেহের ত্রেষ্বায্ব রেখা 

অলিখিত মোর করিত নিয়েছে কূপ ৷ 
নক্সর-আকাশে উঠেছে প্রথম তারা, 
রোগা দুলে তারপর সন্ধেতলিপি পাড়, 
এজোখেলো এলে।-চুলের তিমিয়ে 

গৃহ রাত্রির নেই ফুল! 
কাছে গিয়ে হেই দু বেছি তোমার হাত, 
€ শ্বীল-শিরা-গাকা স্পষ্ট উষ্ণ ছাত ) 
তু'চোখে তোমার পুয়াসলে বাসন! 

জলে’ ওঠে যেন হয়ের বাতির মতো! 
আহামের ছোট একতলাফার খরে 
€ পৃথিবীর এই নিরিবিলি এককোশে ১ 
জলে বে পুরানো বাসনার হ্যাতি, 
সে-আলোছ মোরা চিনেছি পয়স্পযে ॥ 


চা 


কৰিতি। 


৬০০4০] 
স্যতিতশখর উপলা ব্যাক 
ব্দার্মি যষ্টলাম কেবল তোমাত চিন্তার দারা॥, 
বঅগাব্ৰতে লৈব ক্ৰিক নৈযাকায়ে। 
পড়ল না পলি তোমার অন্বক্তলে, 
তাই বাসনার কমল উঠল ন! ছুটে 
উ্্ধনুখী মৃণ৷লয়ৃন্তটি অবলম্বন কয়ে । 


সামি তাই তোমাৰ অন্যকে বেকেও লাই | 
থেকে ন! থাকায় মত ব্যর্থতি। কি আর বাছে 
অজ্ঞানে আমাকে করেছ গ্রচশ, 

দিদ্বেছ শির্ষযাসন সজ্ঞানে, 
নির্ধযানন দণ্ড ত দাও নি, 

ফরেছ বহিষ্কার অজ্ঞাতসারে । 


তৰু জানি এনেছি তোমায় সহঙ্ বিস্বাতির ভিত্তর, 
জান্যরি বাণী কয় প্রসার আস্মোক্তিতে। 

তোমার প্রতেদিনেত্র গ্রহণ বঙ্্নের হোই আছি আমি, 
নাই দিলনের আখ, নাই বিরহের যেনা! । 





তোমায় বৈশার্খী আকাশে অনৃশ্ঠ বান্পজ্বাল আহ 
শোষন কনে নিচ্চ আমাকে অছ্নিশ । 

তৰু জানি (লল্সংশছে একদিন আনল্বে আহাড়, 
পুত মেঘে দেব ডেকে তোমার সুনীল শৃক্ততা, 
খবাক হয়ে দেশ বে আদার নবজলখর কান্তি । 


তখন ভাকৃবে মামাকে তোমার ঘন্ধৰুকে, 

আস্য নেমে অঞ্চল ঘারাম তোমারি তাক্ষে। 

তপন বুধাঘে আমি জলেছিলাম তোনার জৃক্কতা, 

তন চাবে হ্আনাকে বাসনাত বোনাদ, 

দেখ যে জামা প্র বিত্যৎ, শুন্বে বন্রনাদ, পাবে স্পর্শাবগাহন । 


ত 


ন্যানির সর 

তহমচজ্ন খাগচাঁ 
বড় গালোবেলেছিছু, ছে রন, ডোর মাদ্বালোক 
তোর সুদ প্রেহক্ছাষি, হাসিওরা পরিচিত চোখ 
বড় ভালে লেগেছিল ; বিষ সন্ধ্যায় অন্ধকারে 
চিন দোর পূর্ণ হ’লে! অবাক গভীর ছাহাকারে 


আতর বেদনার লানি’ ॥ এ জীবনে বছবার 
আম্মার তল তলে গশুধাযেছি প্রিযেরে আমার 


“আমারে গভীর প্রেম সে কি সত্য নয়? ' 

শুনিদ্বান্ছি 
ভীবন-লাশর-টে অনন্ বৃতৃুর ফাছ।কাছি 
প্রশ্থের উত্তর ঘোর গুনিছ্াছি প্রেম ম্বত্যুহীন 
জন্য হ'তে জন্মের শে পরেছে কে শুধিবে খশ ? 
ঘোখছাছি কতদিন এ নীতব অন্তয়ের মাঝে 
সীঘাভীত রূপূগোৰ বেদনায় অপরূপ লাছে। 
সেখা বলি ধ্যানাসনে শুধান্ছেছি প্রিয্বেরে আমার 
কহ তুমি লতা হরি বোর প্রেছ অনন্ত অপার 
সে কি গুদু গৃহৃফোশে মধ্যাক্ষের কপোত-শুঞ্জন ] 
নে কি শুধু রাগারশ চুম্বনের অলল ঝু্ন 7 


৬১ 


কৰিত্ৰ। 


স্তর রা _ 


আমি ত করেছি পান মৌজনের তপ্ত ডাক্ষারল, 
্িতশেঘ শাআ মোয পান করে। ব্যাঙ্কুল বিষশ _ 
ঘঙ্দি তাহে কোনোদিন অন্ধকার শব্মরীর শেষে 
মোর নাম, ছালি মোর, মোর গৃী উঠে থলি তেসে 
লেদিন চিনিবে মোরে তয়ল অন্তর বরণে, 
সেদিন কাবিরে তব ক্ষণে-ক্ষণে পড়িবে হে হলে 
কদন্ব-কেন্দর-যার। বয়বার বনপত্ব-শায়ে ॥ 
সেষ্টা দল প্রেম তব, মহেশ তেরেশেত দ্ধ 
[লাথবে লিন ভার, ইক্্ালীর কণপোজ খেবিতঃ 
শমিষে বশ্রুত ঘাম্প, পাবিবে লে উঙ্গাশিনী হিয়া 
কত সে উদার প্রেম ধরণীর ঘৃস্ধ শিশু প্রাণ 
তার মনে কোথা হ'তে এল দুর সমূত্রের গান 
অসীম আুন্দয । 

এমনি ভাবিছু কৃত কাল সাতে 
অন্ধকার দানসদোকের প্রান্ত চ’ত্তে ; বে-আহাতে 
আকাশের বক্ষ চিরি’ বাহিয়ায বিছ্যুৎ্-রুধিয 
যে-আামাতে উদ্বেলিত বক্ষতল শ্যাহা খরদীন 
তেষনি আঘাত জেগে ছুটে মোর ছানস কুসুম 
অতি দূর দর্শ-অভিলাধী । ভাই চক্ষে নাই ছুহ, 


i 


সহিতে পারে না ভাই মানি মোয়া বিযাক্ লিপ, 
শত্ধায় শিহুশ্রে কব, কৰু হৃদ উত্তল! উস 
সেনা হিবণ মলিন ॥ তাই মোঙ প্রাণ খাছ 


ৰহু দূর লিঙ্ধপারে কজ্ঞোত নদীর কিনাৱার, 
যেস্বানে গাছে ন! পাখী, প্রস্তুতের আলে। মাছ আলে, 


শুধু উঠে চিতাদৃম, শ্মশানের শবগুলি। ভাসে 
সিদ্ধু-শক্ষনের দল উক্চে থা দিসন্যের পায়ে__ 
শর্ধোর চিতার পানে ছাযান্রান কনের ওপারে । 
সেবা কার! গানে গান অন্শা সে ছাঘাশনীরিণী, 
মেরে মনে আগে শুধু বাঘাহরী কাল-প্রযাছিনী 
প্রচণ্ড আবর্তে তার চেষে আছি__পড়ে না নিমেষ । 
প্রেখ--লে কি লত্য নয় ? এবায়ের হত লবি শেষ 


ফন্িতাক দুতেজ ণখ্যা 
ভালে) কবিতার লক্ষণ সন্বন্ভে কবি, দার্শনিক, ব্বব্যাপক, পেশাদার সমালোচক, 
প্রকাশকের (বিজ্ঞাপন লেখ, প্রসূতি বিভিন্ন শ্রেশীর ঘাভাদ বিভিন্ন সময 
বহু বিভিচ উদ্কি৷ করেছেন : বিন্ধ পাঠকের বেদ্গমাতাব উপর কবিতার 
ভেতর নির্তত করে, এমন কথা ক্ছলো বোধ চণ্ড শেন: ল'ন্নি। কহিত 
সম্বন্ধে হত উদ্ধট ও অনর্থক কথা এ.পর্ধান্থ বলা হযে, পৃথ্বী আর" কোনো 
বিষয়ে সে-রঞ্চয় হযেছে কিনা জ্বানিলে ; তনু ভাবাছিজ্ঞহ্ছেনের লঙর্থলে 
একথা অন্ত হল! হোক ঘে সাহার? মাহ সাধাহণ ভাবে পড়ে’ বুকতে 
না-পারলেই কবিআ হ"লো না__কিন্বা, ভালো কবিতা তা-ই, সাধারণ মছেষে 
সাঘারণন্াবে পড়েই ছ| বুকতে পারে-_এমন “হল মতা কোনো অধ্যাপকের 
উচ্চ আলল থেকেও কনো ধ্বনিত ছদনি । যন্ধত, কবিত সঙ্গে তার পাঠকের 
স্ব ফাব্যজিজ্ঞাসূর অংশ হিসেবে বিশেষ গ্রান্ হস্কশি_অন্তত, অত্যাধুনিক 
যনোবিচেষশী দুর পর্য্যন্ত হঙনি ॥ অয়ং করিয়া সন্ভবত্ত পাঠক-সন্বত্ধে 
চিরকালই ঘনে-মনে অব তাব পোষণ করে? এপেছেন- সে-অবক্ঞা হরি 
পাঠকের গ্রহণে কখনো সরুপ হয, তাকলেই বেশি । ল্যাওরেয় উদ্ধত 
গর্ধের ভাব সকল কবির মধ্যে স্পষ্ট উচ্চারিত না-হ'লেও, ওন্ধতাটুঙ্ক বাদ 
- | 





দিয়ে কবির যলের কা লেটাই। তার প্রকাশ আছে মিলটনে, আছে 
তবভৃত্তির বিখ্যাত ও ব্রতি-উন্ভতিতে প্রাৎ-লাত্রীরত স্োফে, আছে 
আমাদের রবীক্রনাখে। বে-কোনে। দহ কবির রঙচলা খেকে একটু ফেনা 
প্রস্বোগ কলে ৩'মলনোডাব উদ্ধার করা শক নহ । ব্যানার হা বঙ্গযায় তা 
তে! সাখি বলে গেলাম, এপন তোমও। পড়ে! আবু না-ই পড়ো, বোঝো 
আএ নট নোক্ে। ভাবট। আনেকউ এইদকনয়ে ॥ 

" আচ কব ঘঘন। তার চলা বাষে বন্ধ করে’ কি তার প্রচার তু" চায়টি 
অন্তরগ বন্ধুর মধ্যে মাধস্ধ রাখেন না, গাব রচল। হখন প্রক:শিডই হচ্ছ, এবং 
কাগজের উপর বার। কলন চালায়__ক্ছঘি হোক, আঅফাবি হোক, সকলেরই 
মনে ঘখন অস্থীকাধ্য হশোলিপদা আছে, তপন পাঠকের একট! দিক মানতে 
হয় বটকি। সক্চণ পাঠকই হট নথ ; এবং শ্বান্বনংল কবিননলোডতাীয় 
চাইতে € এ-শ্ৰেণীট লব দেশে সব সমষেই অশিবার্ঘত ) একজন বুদ্ধিমান hb 
স্লঙ্ঞ পাঠকের সামঃগিক মূলা অনেক বেশি । পাঠকের বোধগম্য হওয়া 
কবিতার কর্্তব! নদ : কিন্ত এট! দেখ! বে হতার্থ কবিতা হত বিচিত্র রীতি 
ও প্রস্কতিতই হোক্‌ ন৷--হধাৰ্থ রসক্যেয ঘৃশ্বম্পশর্শ করতে শেষ পর্ধাক ব্যর্থ 
হয়ানি--জবিশ্ষি নিতান্ত বাকিগত রুচির খাতিরে কিছ দলতি ধহতেই 
ছে! 

শেষ পৰ্যান্ভ ছর্থনি, বললাম : কেননা বিছ্বকালের জস্যে বাথ হয়েছে, 
এ-উয়াছরশের জগতে অকাৰ নেই ॥ চলতি ক্কালাসনের রড আবাদের 
বুদ্ধিতে ক্ষচিতে রলবোখে এমন পাক্কা হ'য়ে লাগবে থে তা কাটিছে উঠে সম্পূর্ণ 
স্বতত্র ও শ্বধন্বী নতুন কৰিকে গ্রহণ করতে অলাধারণ হলই পারে---এবং 


১1. 


Fy 


সান্বেই প্রকাশ, অসাধায়ণত্ব বিরল । পাঠকের সঙ্গে কবির এ-সাঘাড ঘটেছে 
প্রতিকূল দেশে-চেশে। কিন্তু এ নজিরের জোরে উৎকট উদ্মরতার কথনো- 
ফথনো কবিতা হবার ছ' ্রুকয় দাৰি করেছে, আজক্ালফার দিনে বিশ্দেষ 
করে’ এদৃষ্াস্কোের অন্ত'ব বোধ ছয় নেই । ফেলনা উদ্মাভতা প্রতিভার মতত 
অ-স্যঘারপ, এ দ্ববে ভেদরেখাও সব সময স্পই-লিপীি $ নয্ব ; এবং প্রততিতা- 
খানকে উন্মাদ কি উন্য দকে প্রতিভাঘান বলে? কুল করা সব সময়েই সত্ব ' 
এখন, এনন ঘর্দি ফেনে! নতুন কৃষি আসেন, ধানত বচন! “অমর! 'বুকতে। 
লারভি না, সেটা কি আমাদের মুঢ়তার প্রমাণ, না কবির নগশ্যতার ? 

প্রক্কুত ঘটলাল। ক্ষেত, নবিশবিা,এ-লমন্াার নীম।লা করেছে সময । 
আময়! জানি, হলে নুপ্য কবির প্রথম আবিড?ঝ দমসানস্িক বাছে ও 
লাঙ্গলাছ কণ্টকিঙ; কোলো-ফোলো ক্ষেতে ঘচত্বের উপলদ্ধি গ্ততাুর পুষে ভাড়া 
হয়নি । বাধ। হছেচে অবিশিঃ সমলামন্িক 7য় মৌরাক্া, যার সঙ্গে বিন 
স্বকীন্ডত৷ মেলেনি । চক্তি সাহিত্যক হ্দালানে শাপিত, আমর) লষ- 
প্রতিভাকে 'বুকতে' পারিনে ; হলে" ফেলি-_এর মানে হয় না) 

এখন বলতে পেলে, কবিতা! লক্দ্ধে ‘বোধ!’ কথাটাই অপ্রাসদিক ।॥ 
কবিতঃ আমর। ‘বুষনে’ ; কবিতা আমরা অনুভব কতি। কবিত। আমাহের 
কিছু 'যোকাদ' লা; স্পশ কে, স্থাপন করে একটা সংযোগ । ভালে! 
কবিতার প্রদান লক্ষণ এই থে ও "বোকা" বাবে না, “বোঝানে। বাবে না। 
যে-কযিতা বুন্ছিবৃতি হিয়ে বোঝা! ধাদ ভার উচ্চতম কপ আঠারো শতকের 
ইকি কবিতা : তাতে আর সবই আছে, কবিতা নেই । বে-কবিতা 
পড়বার সঙ্গে-লছে নিতান্তই বোকা গেলো, সে-ফবিতা লংফেলে! ছিলেন 

ভগ 


হেহ্ন্সহের, ইস্থলের পাঠাফেতাব তার পরছ গৌরব কয়? যা 
'বোকবার” জিনিষ, বোফাবার লঙ্গে-সঙছেই তা ফুরিয়ে দায়, কিছু বাকি খাচ্ছে 
না। কিন্ত বুদ্ধি-ক্দতীত বুদ্ধি-পলাত্তক যে-বিয়াট উদ্বত্, হে-জলপ্য ভাবমণ্ুল 
-_ ধেঁধানে অপক্সপ ঘবনির নার অলৌকিক ইা্দতের সীমাচীনত।--কবিতা 
তে! তা-ই, ত চাড়া বনু কী ₹ লেট। ‘বোক।’ ঘাহ লা, ‘বোকনে।' হাথ না; 
যে নিজে ন! দ্যাপে, চোখে আজুল দিযে দেখানে। বাহ ন! তাকে । রামকৃষ্ণ 
পৃরমন্ত্ংল বশিত ই-উপলদ্ধিএ দত এ-উপলন্তি ও "মলংবেপনীদ । 

হ্বতরাং এটা নোটেও আম্তর্থা নম্ব, ফেলুখিবীর অনেক শ্রেষ্ট কবিত্য 
প্র্ম্টীর। তব্বোধা ফি 'মর্খচীনে যলে' তিরস্কত হবে । আম্চখা হেট, সেটা 
এটি থে ছুব্গোথ-আঅডিতিত কবিতা প্রান্থ ক্ষেজেই নিতাম্য সহ ডালঘ সহজ 
স্তি ; এবং অস্তুপক্ষে, কঠিন শব্দ বিশ্বাসে অলন্কার-ছটিল কবিতা সন্বস্থে 
ভর্ষেগধাতার অপবাদ বড় শোন। বাক্স না । মেহলাঈ-বদ কাবা পচতে শাশ্বত 
'লোককেও একাধিকবার অভিযান খুলতে ছদ্ম : কিন্তু একখ। কেউ বলে না 
থে ও-কাব্য বোকা দাত না। পীতাগ্লিল্ত। এমন ক্ষহা প্রা নেই ঘা আমর। 
আমাদের প্রতিদিনকার আলাপে যাবছার করিলে, কিন্ত পীতাঞ্জলি যে 
হেছালি এ-কুলভ্কার দেশে অরে" মরতডেও এখনো টিকে আছে । নবীর 
নাতখন্ যৌবনের শক্রহলের প্রধান প্রতিপান্চই ছিল এট হে তার কবিতার 
‘বানে হৱ না’: এবং এই ধারণ! তৎকালীন পাঠকধের প্রচুর করতালিও 
পের়েছিলে।। এই লঘালোচহছের মধ্য পণ্ডিত ভিলেন, ছিলেন ধল প্রার্থী, 
কিন্ত গাছের চৈতক আহ্ছর ছিলো সেই কাব্য ঘর্শে, হাতে তথন পৰন্ত হালা 
কৰিত| রচিত হতে । তাঁদের মনে ছিলো মহাক্ষায্যের মহিছা, তাদের ছলে 
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ছাজতো নব রুসের কলস, যাঙ্তো নিছন্ড ছন্দের, অচুপ্রালের বায়, 
ওলা কারপরিকে তারা কবিত্বশকিয় সঙ্গে প্রায় অতিয় কনে? দেখতেন 
ভায়তচশ্রের সমস্ত জটিল মায়পা!চ, তাই, অতি সহজবোধ্য : মবুদ্ষেনের ঘীর্থ 
বিজড়িত বকা-বিস্টাংস (কচুঘাত্র দ্বৰা নেই; ছুক্োধা কেবল সরলতা, 
স্বতস্ঞতাই অর্থহীন । তা তে? হ'তেই হবে : কেননা কাধিতার কিন শব্দ- 
চক্চন ও জটিল বাকা-বিস্তানেক্ট তার! 'অভান্ত : সেটাই শ্বাতারক, সেটার 
সক্ষত, লহ শ্ব 2:সফুর্ডত ট অপ্রাককৃত বিক্লুতি । 

কিন্তু হঘ-তে সমস'মাদিক কচির কখাই কেবল নত । পীতা'জুলি খে 
শ্রেণীর চলা, ঘ: হল। দায় বিদ্ধ কবিতা, ঘেখানে কথাগুলো আপক-চিছ 
মাত, পরস্পপ্র-যমোজন'ঘ্ উচ্ছল সেতু রচন। করে পাঠকে ও ক৪নাবে অশির্দেষ্থা 
অপরিসীম তীহ্প্রান্রে : এ ধরণের কাবতা অধিকাংশ পাঠকের মে! সমাদৃত 
(ক্্যাস'নের খ্যত্মিরে ছাড়া) হ'তেই পারে লা ( কলিতা লিখতে হ'লে যেমন 
বিজেষ একটি ক্ষঘতা নিছে জন্মাতে হয় বিশ্ডদ্ধ কবিত। উপভোগ কক্ছতে। 
হ’লেও তেছনি একটী জন্ম-পত ক্ষমতার প্রয়োজন ॥ স্বধিক্কাংশ পাঠকই চার 
বে কৰিত!৷ হবে স্পষ্ট জনির্দিষ্, সঙ্ধীৰ্শ এৰকা (বিন্ধপ্ণে আবদ্ধ, ছা ধর!-ছ্োদা 
হাত, ছা ‘বোকা’ ঘাঙ্_বেদন করে! ও মনেয় ঘে-ববাত্বের সাভাহো আসছ। ববি 
গণিত কি দাৰ্শনিক প্রবন্ধ_নৰিশা ভার সঙ্গে থাকবে ছন্দের হুনেন বন্ধার ) 
ম্যান, কবিতা প্রা হয় কণেজ্িয়ের ও বুদ্ধিত্বত্তির সাহায্যে । কিন্ত এ-কখা 
নির্ভবে বলা হ্যায় বে কবিতা হত এক্স 'বোবা। ধাৰে ততই তা উচ্চতর শ্রেণীর 
এবং বিশুদ্ধ কবিতার বোকাৰুৰির কোনো বালাই-ই নেই 1 এমন হরি হয় 
হে কেউ নিজ্ঞেস কয়ে ‘আনি খড়ের রাতে ভোদায় অভিসার’ কি “T১6৫১ } 
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Tiger 1! Burning BriEht’ কতবার রথ কী, তাহ'লে তৎক্ষম্বাৎ এ- 
কৰাই যলে’ উঠতে হু: “অর্থ! অর্থ আবার ক !' লত্য-পাতা ও ছাড়া 
কোনো উত্তর নেই । অধিশ্যি অধ্যাপকছের ক্ষমতা লব্বন্তে সন্দেহ করছি না: 
ছা অধ্যাপক, শান! সবষ্ট পায়েল । 

নদাজপতি প্রদূধ ধুয়ব্ধদদের অহনা অপবাদ দিযে লাশ নাই : রবীক্ে- 
প্রবন্ধিত কাব্যাদশ ও ফাব্য-স্রাকিত্র সঙ্গে তাদের একবারেই পরিচয় ছিলে 
নাঃ কিন্তু এবীশ্রনোবেশ প্রভাব ঘখন দেশে শর্কবোপী, ঘন পরবর্তী 
কবি গার ইত্ভুলে প্রাথমিক পাঠ নিদ্ধেছেন, মানে শরীক এই সময়েও 
বন্ষ-কবিতায় এই অপেক্ষাকৃত পদ্দিশতির দুগ৩-- এমন পাঠকের নিশ্চয়ই 
আভা নেট যার কাছে স্রবীশ্বনাখের অধিকাংশ কাবা “রচনা 'অথহীন' ঠেকে 
ঠিক যেন 'যোক।’ দাদ ন৷, কেমন অস্পষ্ট ঠেকে, একটা হতেল পাওয়া হাছ না 
যেটা আকড়ে কবিতাটাকে বাগানে দান । বাংলাছেশে কবিতা ধার! পড়েন, 
তাদের হবে মনে-মনে -- কি কঙ্লা-কগ্ছনো শ্রশংলনীর প্রকাশ্যতাক্-. 
ব্ববীন্নাঘের চাইতে ছিজেজ্লাল, লতোক্রনা কি নজহল ইসলামকে অনেক 
বেশি পছন্দ করেল) কেননা শেবোক কবিদের সুচনার একটা নিদিষ্ট 
‘বিষৰ’ আছে, তা স্পষ্ট ও স্পর্শসহ, ভার ব্যধসম্যতা বুদ্িসাপেক্ষ ; আদার 
ছঘক্তব্যের আর-একটা মন্ত প্রমান এই থে রবীক্রনাতের সমত কাহাগ্রন্থের 
মধ্য আমাদের দেশে কথা ও কাহিনীর ওচারই বহুলতদ : কেনন। সেখানে 
আছে ভুনির্ছি্ বিবছ, আছে যোবগগছাত্ত1। 

কিন্ত এটাও হিষেচা থে দীতাগলি শ্রেণীর রচনা কখনো ‘কঠিন’ বলে’ 
আণ্যাত ছর লা) অমন অপক্ঠপ দয়স হলেই সাধারণ বোধশক্তিকে ত! 

উরি 


A 
ত 


রি 


লজ্ছন করে' ছায়। তাল কবিতা কন্ধনো-কখনো তুচ্ছ ও কঠিন ছয়, হাছ 
একাধিক কারণে । মিলটনের মত পপ্ডিতের রচনার এছন বহুল বআচ্মছি কতা 
থাকতে বাধা যে চীফা প্রেভৃূত্তির লাহাহ্য ছাড়া লদন্তটা উদ্ধার করতে হ’লে 
মিলটনেশ্র মতট পণ্ডিত হাতে হয) তায আক্উনিডের হন্তছতার অন 
দাদী তায় অতি-খসীদ্বৃত বক্ত রচলা-নীতি ; সেই তিল মদ্য একবার । 
প্রবেশ করতে পারলে ত্রাউনিডের হুক্হ্ত। অনেকাঘশেষ্ট দূর হয় এটা প্রত্যক্ষ 
দেব! গেছে । ৩-রকন ন:-লিখে স্রাউনিডের উপাছ চিলে। না, ও লীতিটাই 
আউলিড। কিন্ত আব এক রকমের ভ্ন্তহত্তা হ'তে প'কে হেটা ইচ্ছাকৃত 
ও মন্তিষ্কপ্রহৃতে ৷ গেলকলাধর মত ঘবোরেল একটা কাম গীতি উত্তাবন 
কর! যান্ধ॥ আকু-কোলো। উপান্ধ ন। খাকলে প্রশ্বাস কি শী নিগ্বলা 
স্শ্রম-দ্বার। এমন শব্দ প্রদ্ছোগ কয়! লক্বধ, অভিধানেও হা পাওয়। হছে লা ॥ 
বলেছি, শ্রেষ্ঠ কবিতার লক্ষণঠ এই যে তা ‘বেক’ ৰাযে না; কিন্তু ঘেটা 
বোকা বাজে। না সেটাই শ্রেষ্ট নয । হতেই মাথা খাটিয়ে এমন কবিতা তায় 
করা সম্ভব, হা! নিতান্ত ছন্চহ, এফং হায় মধো ভুন্কহত। ছাড়া আন-কিছুই 
নেই । ভদ্ধমতার চেহার! সুস্রদের উচ্ত্েফ করে, এবং সেটা ভাঙ্গবে কিছু- 
কাল কবি-খ্যাতি উপভোগ করাও বিচিত্র লম্ব। ভালো কবিতা কখনোই 
‘বোকা’ ধাৰে লা এ-ফছা বলবার সঙ্গে-সঙ্গে আদর! যেন এই কতিছের স্পর্ধা 
সম্বত্তে সতর্ক থাকি । 





তৃতীয় সংখ্যা 
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ছাওররার ভাত 





গ্বীয় হাওয়ার ঘাত ছিল কাল,_-অসংখা নক্ষত্রের রাড । 

সারারাত বিস্তীর্ণ হাওতা আমাত মশারীতে খেলেছে: 

মাবীট। গুলে উঁঠেছে ক্ুশনে। দৌশুমা সদৃত্রের পেটেত্র যত, 

কখনো বিদ্বান? ছিড়ে 

নক্ষত্রের দিকে উড়ে ঘেতে চেনে, 

এক একবার মনে হচ্ছিল আমা -আধঘে। ঘুমে (ডিতয় হততো-ঘাখার উপরে 
মশারী নেই আমায়, 

তাকী ভাবা কোল থেলে নীল হাওয়ার সন্তে শাদা ঘকের মত উড়ছে সে॥' 

কাল এমন চমত্কানু রাত ছিল | 


সঘস্ত দ্বৃত নক্ষত্রেএ। কাল জেগে উঠেছিল-- আকাশে এক তিল ক ছিল লা। 
পৃথিবীর সমণ্ড ধুলব প্রিয় তদের মুখ ও সেই নক্ষত্রের ভিতর দেখেছি আমি । 
অন্ধকার রাতে দশ্বখের ছুড়াঘ প্রেমিক চিপপুক্রৰের শিশিরভেদ্বা চোখের মত 
বল্হল্‌ করছিল সমস্ত নখত্রেরা ; 
জোা্প্রারাতে বেবিলনেয় রাণীর ঘাড়ের ওপর চিভার উজ্বল চামড়ার শালেছ 
মত জল্জস্‌ করছিল বিশলে আকাশ । 
কাল এমন আশ্চর্ঘ) ম্রাত ছিল। 


কবত। 


যে নক্ষতেরা আকাশের বুকে হারার ছাতার বন্ধুর জাগে ম'র়ে গিছ্রেছে 

তায়াও ফাল আনলালার ভিতর দিয়ে অসংখ্য ব্বৃত আকাশ সঙ্গে করে এনেছে 

ছে জপলীছের আমি এশ্িরিছার, মিশরে, বিদিশার আয়ে হেতে দেখেছি 

কাল ভারা আতিছূরে আক শের সীমানার কু্ামায কুরাশায় দীঘ বশ| ছাতে ক'রে 
কাতারে খাতাতে দশড়িছে গেছে বেন, 


মৃতকে ললিত করবার জগ ? 

জীবনের গভীর জঃ প্রকাশ করবার জন্য? 

প্রেমের ভগন্রাবছ গল্ভীর শক্ত তৃলবার জন্য 

আকউ--অতিত্বত হে গেছি আমি, 

ফাল রাতে প্রবল নীল অত্যাচার আমাকে ছিড়ে ফেলেছে বেল; 
আকাশের বিরামহীন বিদ্তাণ ভানায় ভিতর 

পৃথিবী ফিটের হত দৃঙ্ছে গিয়েছে ফাল । 

আর উত্ত জ বাতাস এসেছে আকাম্মের বুক খেকে নেমে 

"আহার জানালার ভিতর দিয়ে শ'ইশ ই ক'রে, 

সিংহের ছক্ষারে উৎশ্ৰিপ্ত হৃরিৎ প্রান্ভরেযর অজত্ বেতার হত ! 


হাদর ত’রে পিছেছে আমার বিস্তীর্ণ ফ্ষেণ্টের সমু হালের গন্ধে, 
ছিপন্ভঘাবিত বলীদবান তোৌতের আআানে, 

মিলনোম্মত্ত বাখিনীদর গর্্ষনেদ হত অন্ধক্কারের চঞ্চল বিয়াট লঞ্জীব 
৪ যোছদশ উচ্ছবালে, 

জীবনের ছঞ্ধান্ত নীল মতা । 


আমার হাদর পৃথিবী ছি'ড়ে উড়ে গেল, 

নীল হাওয়ার সমূহে স্ফীত মাতাল বেলুনের মত পেল উড়ে, 

একটা দূর নক্ষত্রের মাপ্লঞ্জে তারা্ব তারার উড়িয়ে নিয়ে চল্ল একটা 
দুরন্ত শকুনের মত । 


আমি বদি ছত্ঞার্খ-_ 


আমি ঘি হতাম বনচ্ংস 

বনছংদী হ'তে হলি তুমি 

কোনো এক দিগন্তের জলসিড়ি নদীর ধারে 
ধানক্ষেতের কানে 

ছিপ ছিশে শরের ভিতর 

এক নিরাল। নীড়ে : 


তাহ'লে বক্স এই ফান্ধনের রাতে 

কাউকে শাখাৰ পিছনে চাদ উঠতে মেখে 

আমরা নিক্স্বনির জলের গন্ধ ছেড়ে 

আকাশের রূপালি শক্ষ ভিতর পা ডালিয়ে দিতাম .- 

তোমার পাণনায় আঘান্ন পালক, আদায় শাখায় তোমার অর স্পন্দন 1. 
লীল আকাশে পইক্ষেতের লোনালিক্ছলের় দত অশ্রশ্র তারা, 

শিরীধবনের পবুজ রোমশ নীড়ে 

সোনায় ডিমের মতত 

কফাছ্ধনলেঘ টাদ । 


হয়তো গুলির শব্দ : 

আম্াছের তিথাক্‌ পতিশ্রোজ, 
আমাদের প।খাযে পিল্টনের উল্লাল, 
আমাদের কে উত্তর হাওদার পাল, 


হন্বত্ভো গুলির শব্দ আবাদ : 
আদোদের চন, 
আমাদের শাস্তি । 


আবাকের জীবনের এই টুকরো টুকরো মৃত বায খাকত না, 
থাকত না| মাঙ্গকের জীবনের টুকরো টুকছে! লাখের বার্তা ও অন্কধাে। 


জদি বদি যনহ-স হতাস 

বনচংলী হ'তে ঘৰি তুমি 

কোনো এক ধিগন্রেত জলসিড়ি নদীয় খায়ে 
খানক্ষেতের কাছে । 


ছার, চিল 
জীবনানন্দ দাশ 


হায় চিল, সোনালি তানার চিল, এই ভিজে মেত্যের ছুপুরে 

তুমি আয ফেঙ্গো নাক’ উড়ে উড়ে খানিড়ি নধীটির পাশে ! 

তোমার কামার তয়ে যেতেন ক্ষতের মত তায় ঘ্রান চোগ মনে দাগে! 

পৃথিবীর সাড়া রাজকন্যাগের মত পে থে চালে গেছে রূপ নিধে দূরে; 

আহার তাছারে কেন ড্রেকে আন 1 থে হাছ ঘর খুড়ে বেদনা জাগাতে 
ভালোবাসলে ৷ 

ছায় চিল, সোনালি ডানার চিল, এই ভিজে মেখের হুল 

তুমি মার উড়ে উড়ে কেষোনাঞ্চ’ ধানসিড়ি নঙ্বীটির লাশে । 


দজ্যার দেশ 


€১) 


কবিতা 


সময় সেন 


মাকে মাকে, সন্ধ্যার জলশ্রোতে 

অলস পার্ণা দেষ একে 

গলিত সোনার হতো উজ্জল সালোর ত্ত্ত, 

ব্দায দাঞ্ডন লাগে জলের অন্ধকারে ধূলর ফেনা । 
সেষ্ট উচ্ছল ত্রদ্ধতার 

খোৰার বা্ধম নিশ্বাস ঘুতে ফিরে ঘুর আলে 
শীতের তু:প্বপ্রেয় কো । 


অনেক, অনেক দূরে আছে মেস্ব-সণির সন্নার দেশ, 
সমস্তক্ষপ সেখানে পথের তুখারে ছানা কেদে 
দেবদাকরর মীর্খ সত, 

আর দূর লমূত্রের দীর্ণস্থাল 

রাত্রের নিৰ্জ্জন লিংলক্ষ ভাবে আলোড়িত করে। 
আদার ক্রান্ডর উপয়ে যরুষ্ণ ঘছ্রা-ঘুলে, 

নামুক হ্যায় গন্ধ । 


(২) 
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এখানে অলন্গ, নিবিড় অন্ধকারে 

মাকে মাকে শুনি 

মহ্য়। বনের খাবে করলার খনির 

গম্ভীর, বিশাল শব্দ 

আর শিশিয়ে-ডেজা সবুজ সকালে, 

অবসর মানবের শবীরে দেখি দূলোর কলঙ্ক, 
খুবহীন তাদের চো হান! দেৱ 

কিসের ক্লান্ত দু:স্বত্র । 


LO TIE FAIR ০256 1 
EZRA POUND 
লজন্ সন 
€১) 
শেহন্তান্ে 

অন্ধজা়েজ নি:শক্টে নচীতে বখল ভাটা এলো ভোরের দিকে, 
আলোমেলে! চদার্গস্বাসে 
ঠা! হাওচ। [লে অনেক, অনেক, দুর খেকে, 
তখন বাসে এলাম; 
প্ভীয় শৃষ্ুতায় ওতে] অস্পষ্ট তারার অসন্ধ সৌন্দর্য্য 
এই স্বাকাশর পিছনে কি কাপছে 
নৃতন পৃথিবীর স্বপ্র ? 
একটি বেগুনি রড়েত মেঘ দিগন্ত ছেকে উঠল, 
তার চছৃঠাৎ চঞ্চলতায 
প্রাচীন ডাক্কছোর আচল পভীরত। আৰ! । 


ঘুম আস্ছে না, ছাওয়ার দীর্ঘন্বাসে অস্পষ্ট গুনি 
দূরের কোন্‌ ফুটিয়ে কাদায় শব্ধ, 
খু য়ের ধ্বনি, 
ঘাতালের স্বলিত চীৎকার । 
তুদ আসছে না, 
যাতিশেষে কলের বাশীয় তীব্র ছাদ্ধাকার 

* ধ্বনিত হোলো দিগন্ড খেকে দিগন্ধে । 


(৭) 
ভোরের কলকাত' 
রিকৃশায় উপরে ক্লান্ত চীনে গণিকা যখন চোখ বোজে 
হুধ্োর অলস উত্তাশে., 
তথন দিন-দ্রাত্রিত্ নি:পব্দতা 
তোমার রকে আলে 
নীল নদ্দীর মতে । 


কত ধূসঃ চোখে ময়ীল, নাগরিক বআআনম্যে, 
শিশচর পথে 
অগণিত মাসের ক্রান্ব পদক্ষেপ । 


উড 


(৩) 


হাতির শেষে 

যাত্্যর দুলোকে চূর্শ-বিচুর্শ কারে 

ধাবমান মোটবের উদ্ধত বেগ: 

চারদিকে ভ্িচিং পাউডারের ভীক্ষ গন্ধ ৷ 

প্তুছি কি আজ আলে ?- 

নীল, নীল চোখে শরীরের শেষ চীন প্রশ্ন, 

ভিজে ভুলের হত্তো এরম প্রেম__ 

“নিশ্চরই আসব” 

বিশ্বে প্রেম মৃতু হীন, তা ছাড়া একসঙ্গে রাজে শোবার 
ভুল ত জুহোপ ! 


কিন্ত কি হযে তোমার কাছে এসে! 

সমস কাটে, 

সম্ছ্‌ ফাটে ট্র্যামঘের্ অধিয়াম দুখয় শব্দে, 

অধ্যাপকদেছ আর্ুনাদে, 

আব লাড়ে-বজিশ-ভাজায় আমত্রণে সছয় কাটে, 

সময়ের তীস্ক তীর উদ্দাম বাযাদের দিকে, 

কি হবে, কি হবে তোমার কাছে নাছায় হুল" হবোপে-_ 
্ অন্ধকারের ভায়ে আকাশ ছখন নি:শব্দ ? 


১৯ 


(8) 


নু 


মান্দরিক! 


১৭ 


প্রান্কয়ের অন্ধকার খেকে বেরিয়ে এলে 

একটি ক্লান্ত শেতাছিনী আলোর খন্কে গীড়ালে। । 
তার পরে শ্ীর্ণহাতে 

অলস, 'মলসভাবে ঠোটে মাখথালো য়ং, 

আর পাউডার নুুখ , 

উপয়ে আকাশে হতদুর চোপ হায-__ 

শুধু নীল অন্ধকার । 


স্প্ছদি এখনি এখানে পরী লমুদ্র নামে, 

হদি এপনি মুছে হায় এই নস্থপ পিচের রাস্তা, 

এই ঠাওা, সবুজ ঘাল, 

যদি এক সুস্থত্জে আছে হায় আমার চোখের ক্ষান্তি 

বিশাল শৃল্যতা খেকে-আসা ঠাও। হাওয়ায়; 

জাত চারদিকে নাদে শুনু আকাশের মততা বিস্তীর্ণ সমুহ, 
তা হলে আমার সমস্ত শরীরে কি আবার চবিতে আসবে 
সমূত-দদির উর্বগীর স্বণ্র ? 


ববিতা 


(৫) 

সভ্য 
দুল পথে অন্ধকার, দীর্ঘ গাড়ী, 
মন্দিরের বিবর্ণ তু'ন্বপ্প, 
লঙ্জাহীন পণিক ললজ্ প্রণন্ন - 


কৃ অন্ত পেল, দ্ৰধাদেব কোন দেশে 
এখানে সন্ধা নামলে, 

শীতের ছাকাশে অস্কার ঝুল্ছে শৃক্রের চামড়ার মরতৈ।, 
গলিতে গলিতে কেরোসিনের তীব্র গদ্ধ, 

ছাওযান্ব ওড়ে শুধু শেষহীন বৃলোর বড়: 

এখানে সন্ধা! নাহলে ঘীতের শকুনেত্র মতো । 


ধারে 
হাষঘানে ট্রেনের মন্বয় শব্দ; 
আমাদের শত হবে পাগুয় হতে] । 


১৬ 


কবিত। 


কাল রাত 


আছি ত একানে বসে 
তোমার স্বপন দেখি, 
তুমি কি করিছ, জানি নাক’ । 
আছি ত চুচব-শ্রোতে চলেছি উজান ঠেলে 
ৰেখানে কাপিছে কাল রাত । 


তোমার স্বপন দেপি, 
সে শ্বশনে তুমি কতটুকু! 
এক সুদ্ধি চুল, 
কালের ছুলের পাশে 
নেমেছে শিথিল হয়ে 
a যমেতুর মেদের র্যত খেকে 


আর লব 
অতি লঘু দ্বালি, 
শব্ধ নয; 
মশলার স্বীপ খেকে তেসে-আসা গদ্ধ-স্বাস 
পলাতক, অঞ্পয।-অন্ডূট । 
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বসেন দিত 


কবিতা 


কত যেলাগর় আছে। 
কতদূর প্ান্ধবীঘ তটে 
'আদ্াড়িত্া পড়ে রাত দিল । 
জামি জানি ভাল চেয়ে 
উতর সাগর এক, 
তার মাকে চেতনা বিলীন । 


টোষলেতে শু,শাকার 
কত কাজ কন যে ভাবনা । 
প্রথিবী ত মানে নাক" 
পৃথিধী ত জানে নাৰ’ 
কাল এন দ্রাতত এসেছিল । 


কাজের কলম চলে। 
জঅমোর হঙছ চলে 
মুয়র্ণ-আোতের সাত্বে দূবে, 
যেখানে নিবিড় রাত 
ঘেখানে গছন রাত 
কাপে কাল 
তোমার আহার । 


ld 


১৫ 


ভূজি এস 
গ্রেফেল জিত 
এই নেভালেছ আলো । 
ছুয়ে এল তৃতীয়া 
ঠাদ-হাছ! মদিয় আহার । 
তুমি এল এইবার 
এ প্রতীক্ষা পূর্ণ কয়ো 
হধেছে সমন ও 


নছন এড়ান্ে এস 
পদপাঞ্ড যাবে নাক শোনা: 
স্পন্দিত আধারে 
শুধু ওকে ঘাযে আলা 
® ব্বলন-নিদ্বাস তৰ 
পড়িয়াছে সৃদ্িত নহ্বনে । 





১০০ 


কবিতা 


পদমূলে বাতাসের 
মশ্দরের মত, 
ক্ষীণ তশ্াতুর স্বরে 
কাশিবে চেতনা শোয় 
মৃচ্ছ্ার লীষাই ॥ 
টাদ-চছোযা আঞ্ধকানে 
নাই হ’লে শরীরিনী ; 
ব্মত্-তহ "বৃতি 


আমারে ছিরিরা থাক 
বাতাসে জড়ায়ে ওঠা 





০েজেজ্র জিত 
কত বৃষ্টি ছয়ে গেছে, 
কত বড়, অন্ধকার সেখ 
আকাশ কি লব মনে রাখে । 
আমারও জঘন্য ভাই 
সব কিছু কুলে গিয়ে 
হ'ল আছ ক্ছনীল। উত্লঘ । 


তুমি "মাছ, তুমি আছ, 
এ বিস্যা সওয়। হায় নাৰ; 
অরণ্য কাপিছে। 
যনে মনে নাশ বলি, 
আকাশ চুইয়ে পড়ে 
গলানো সোনায় হত রোদ 


১৮ 


গলানে সোনায় হত 
রোঘ পড়ে সহ ভাবনার; 
সোলান পাথায 
গহন করিতে ওঠে 
নীল বাতাসের শ্রোতে 
যৌতমত পাররার ঝাক। । 


এ নীল৷ দিনের শেষে 
ছদ্ত অমিত। আছে 
হ্র্য্য-মোছা দেছ রাশি রাশি । 
তবু আজ হৃদয়ের 
অনি নিলাম পাঞ্জ 
এই নীল ব্ৰপ্রেয় সুুধার । 


ভৃদবেযোরে কত পাকে 
্রয়ণ আড়াছে রাখে 
দযণ শাসার । 
তৰু সুহূর্ধের স্কুল 
ক্ষীণাযু স্গুলিগগ তৰু 
অন্ধকারে হাসিয়া! উঠুক । 


১৯ 


তল ্ৃন্চতা হতে 
উদ্কা আসে পৃথিযীয় 
নিঘ্বক্ষণ নিম্মাসে অলিতে ; 
ট্রেপির দিগন্তে দেখি 


আগ-পিছু তুষায়ের 
নাজখালে ফুলের দ্রাবন । 


তোমার নষ্থন হতে 
আজিকা নীল দিন 
জ্বীবনের ছিপন্ডে ছড়ার: 
মিছে আজ হকের 
শ্বযণ জড়াতে চাষ 
বর্ণ নাসার । 


হও 


কবিতা 


-“যায় নাই, ঘায় নাই, 
নব-নব যাত্রী-মাবে রয়েছে সদাই ।' 


ভুবনেশ্থরে প্রার্থজ। 
সৃষ্টি ফেটে গেছে, 
আকাশে ছেডাখে়া লাগা সেখ, 
রোদের ঝিলিমিলি তার ফাকে । 


বাতাসে প্রথম গত, 

বাডাসে দ্বারু ; 

দিখিয নীল জল উঠছে শিয়শিরিছে 

হেন কোনো ছ্বদর ভালোবাসার ভার আর লইতে পারছে না ॥ 


কৃতি কেটে গেছে, 
আময়! জ্বাল কয়ে’ এলেছি । 
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২২ 


কদর! সাল করে’ এসেছি 
খ্বাকাষাক' প্রাছের পথ দিযে, 
ঢু’ দিকে মাঠ দিনত ছোর-ছোর, 
মাকখানে ঠাণ্ডা জলের ফর্রনা, 
আর পায়ের নিচে কাকয় । 


বৃতি কেটে গেছে । 


আমরা ডুব দিতেছি করনার আজে 

বয়লার উৎস-মূখ্ে; 

কুলের মত সেলে’ দিয়েছি আদাদের শরীর 
এই নতুন শীতের নতুন স্থর্থ্যের দিকে । 


এই নক্চুনন্লীল আকাশের দিবে 
চায়দিক খেকে উঠেছে হাজার দন্দিয়ের চূড়া 
হাঝখালে নির্শাম ভুবনেশ্বর । 


বৃতি কেটে গেছে, 
আমন কান কয়ে’ এসেছি । 


লমূত আর দূরে নহ, 
আজ বিকেলে আমা! লমুদ্রের কাছে [লয়ে গীড়াযে। । 


খর আজ এই নতুন সুর্ষ্যেয় আলোয় 
হাজার মন্দিরের লাখের ছন্দে 
একটি প্রার্থন) আমন একে গেলাম 
একটি প্রার্থনা আমরা! যেখে পেলাদ 


_ তারপর সমুদ্র । 


সস 


সহু্সে-আন 


খপ 


আমরা ঘ'জন আজ সঙ্গুজের কান্ধে এসে ধাড়িয়েছি 
আজ এই প্রথম শীতে । 


গেলোবারের শীতে তুমি সার আমিই তে! ছিলাম | 
ডাৱপর প্রথম গ্রীত্মের উষ্ণ-দদিয় বিচ্ছু; 

ভারলর বর্শা । 

বর্ষা তে। আহার তুমি আর আমি । 

আমলা ডেল করে’ এলাম মাঘের দেয়াল 

পায়ে নিচে মাড়িয়ে এলাদ সহ পৃথ্বী 

কিছু নাভেবে, কোনো ভৱ না-করে। । 
তারপর এট এবারের প্রথম শীতে 

সমৃত্রের কান্ধে ভুমি আর আমি । 


যেন আদাদের আড়াল কমছে সঘত্ত পৃথিবী খেকে । 


কবিতা 


কামরা এই লমৃতের আছ এই উচ্চ মধুর সর্য্যের, 
সাদ1 মেছের আলপলা-আকা আকাশ 

মাখার উদর ছড়ানো; 

সমৃত্র ধৃ-ধূ করছে দিগন্ত খেকে দিগন্তে 

যেন চিত্রক্কাল এক [হপাট হু প্রসারিত ; 
চিন্নকঠুলর বুকের উপর স্বান ছুলছি। 


আয়ের! ভালছি, আমরা নাচন্ধি, 
ডেউছ্ে-ঢেউয়ে, ফেলার ঘূনিতে, 
মাথায় উপয় সাদা! পাখির বাক 
চাকার মত ঘুরছে: 

উচু হযে উঠে গেছে সদূত্র 
বেদানে চোখ হায় লী। 


এই সমুত্র, এই নির্শয় বন্ধ্যা সমৃত্ত 

খই তো একদিন জন্ম দিয়েছিলো সামাদের পৃথ্িযীক্েে । 
স্তর আপে, লহ্ম্বহশীন হহালঘুহে 

স্যাটিহ দেবতার অনন্ভশন্বল। | 

ভারপন্ ঠায় নাতিপদ্ম খেকে ছুটে উঠলো এই পৃথিবী, 
ফুটলো সুধা, অপস্শ জ্যোতিশ্ষ পদ্ম । 


৮০ 


লেই সদূজেযর বুকেই তো আময়া আজ শুছেছি 
ভুমি আছ আমি । 

আমর! নাচছি, আমরা? তুলত 

ঢেউছেদ উন্মত লাপাদাশিয় মাকথানে, 

আমাদের সমস্ত শন্বীরে লমৃত্তের আয় হৃধ্ের চৃশ্বন । 
আমরা উন্মুক্ত, আমরা নঘ, 

সমুত্রের আার শৃর্ধেহ কাছে লক্ষাহীন 

ফুটে উঠক, কিছু ফুটে উঠ 

তোমায় আর মামার সংস্পর্শে, কোদায আত আমা মাঝখানে 
যেমন একদিন পৃথ্যী ফুটে উঠেছিলো পল্মের মত 
বিজ নাভিপন্য খেকে । 


হোক তা প্ল্র। 
শুধু একটি পদ্ম । 

আমাদের হ'জনের শরীর তার যুগল -স্বশাল।। 

কে জানে হয়-তো! তা নতুন এক পৃথিষী, 

কে জানে হচছু-তো! তা স্বপ্রের সার্থকতা, ফতনায় ইন, 
কে জানে হইতো তা নুন কীর্বিয় হচিছ!, 
হছ-তো! শুৰু কথার ছন্য, 

হয়তো শুধু অজ আহ চুম্বন 

তা ছাড়া কিছু নয় । 


তা বা-ই কোক না, তা-ই হবে নতুন 

তা-ই হবে আম্চর্যা 

সন্ভ-সৃতট-ওঠা পঙ্ছেকে মত । 

যেলে ছেবে আকাশের লিতে ছাঙ্ছায় পাশড়ি 

ছচ্ছেত রেখার, রভেত ঘষা 

কত কথার, কত কাজে, 

দিনের পড় দিন অশ্রীতে আর চুম্বনে, 

রাজিয় পর রাত্রি উষ্ণ বিরহে, 

কাছা আর থে, আশার আর কল্পনায় 

আর শেষ, নিঃশেষ পয়িপূর্ণতার । 

কিছু ফুটে উঠক, কিছু বেয়িত্বে আস্গুক, 

তোমায় আর আমার মাঝখান খেকে, এই সমদূত্রেযর বুফের উপর; 
তা হা-ই হছোক্‌ না, তা-ই হযে আশ্র্থা, তা-ই হবে নতুন : 

ত ফেটে বেরিয়ে আসুক আমাদের মিলনের বুকের তিতর খেকে 
জাজ এই সমূজের বুকের উপর । 


বণ 


তের থারে শাত্তে 
টি ১ 
স্নেক শেলুয় 
RE শিনেয় হায়াৰো কোনো বন্ধুকে ফি? 
তে পারছি না, কে। i Hl 


বুঝতে পারছি না । 

যুকতে ছে পারছি না লেটাই 

টা সঘো একটা বি ৃ 
হীন 
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Rl বসে’ শুনছি । | 
থেহারিগেছিলাস 

দি , কী ছে ফিরে পেলাছ। 

কলকাতার ট্রাকের ন বাছ:সমূত্তের সর্শ্নেল 

তা 

সে কি এই তারার ছাওয়া আকাশ 

8৯৬ | 

ও পাহাড়ের কোল শ্বেষে 


Pl 


এই শুধু জানি, সমস্ত বুক আদায় ভয়ে' গেলে! 
এখানে, এই সঙ্গের ধারে। 

ভাকিছে-ও1কিযে পলক পড়তে চায় লা চোখের 
আকাশ ৪ এত ভার! লাঙানেখ ॥ 


একট পরে মান্রানেত পাড়ি এলে দাড়াবে 
চাকাব'চাকাছ শ্যক্কতাঁক আগে-মাপে কেটে; 
কাল ভোরে সে কলকাতান্ব ॥ 

কিন্ত কলকাতা এপন কত ছুয়ে 

কলকাতা কত দৃয়ে এখন । 

কত দূরে এইযাত্র-শেহ-ছওয়া ঘুস্ধের বননা ॥ 





২৯ 


স্ুঞ 


কৰিত। 


অীজাআখ হস্ত 
তার সাছে বসার হব না আমায় দেখা, 
কা আনি সে এখন কোখাদ্ব থাকে; 
নিশীখ রাতে তারায় চিত্রলেখা 
তরু আমায় তার কাছে আজ ডাকে । 
হতে! সেদিন শুধুই দেবের টানে 
তাকিদেছিলো সে। মোত মুখের পানে । 
কাণ্ড কেবল বান্ধ বরদানে 
কল্তলতার কান্তি দিলে| তাকে । 
আজকে তবু আত্মা স্বমার একা, 
জালিন! মাত কোন্থানে সে থাকে ৪ 
বুঝেছিলেদ সেদিনে, আজ বআবাত 
খই কথাটাই নৃতন ক'রে বুঝি 
ইজ্ছ। ছিলে! তার কান্ধে ব। পাবার * 
নেই অমৃত করেনি সে পুজি । 
তার ছিলো বা, সব আীযেরই আছে, _ 
লেই কষ্ছৃতরা দুকালিপ্‌টাল্‌ পাছে, 
তেমনি ক'রেই মত মু নাচে, 
সেই প্রদাহ পশ্তুয় চোখেও খুজি। 
যৌন জাছ্‌ নিমেষে হ্য় কাবার 
বুঝেছিলেছ সেদিন, আবাও বুঝি ॥ 


রী 


El 


তথ বন বধুদ্ধুলের বনে 
ফাড়িয়ে কুব্দে অদৃশ্য তার কাছা 
আত কালে তাগর সে-ন্নে 
দেখেছিলেম তারায় প্রতিজ্জাদ্া, 
তখন ছেল হঠাৎ নিঙ্জের সাধো 
গানছ্িলেম ল্বজ্জনসেতার বাজে, 
ভেবোদ্ধিলেহ মুঠোর ভিতর মাঝে 
বিদ্বক্কপের 'এপরিসীদ ঘান্বা। 
হিয় প্রয়ের কেয়ণ আং্দুণে 
লহায় ছিলো অদৃশ্য এক কানা ॥ 


বসন্ত আছ দূর পরাহুত, 
হেমন্ত ওই দোতুল অন্ধকারে? 
চুফিনে দিছে পাওনা দেনা হত 
খীড়িয়ে আছি খেদ্বাহাটেছ পায়ে; 
চপল অমন অন্ধ নেশায় কোকে। 
আর ফিরে ন! প্রলাপ বকে হ'কে, 
মনেয় চাকের ঘধুয় নিয়ালোকে 
পাড়িয়েছি সূম শেষকালে আজ তারে । 
তত্বকখাৰইঁ কেবল গুজপ্ৰাতত 
এই নিয়াকার নিখিল বআন্ভকায়ে ॥ 


৬১ 


কবিতা 


তবু আবার তারার প্রদীপ জেলে 
আমা প্রাচীন লকঞ্ষেতে লে ডাকে । 


এগিৰে গেলে জ্ঞানের বোকা ফেলে 
তায় দেখা কি পাবে! শখের থাকে? 


আছ বুঝেছি সেদিন ক্ষণিক রুলে 
খদৃচ্ছ দান দিইনি তায়ে তুলে, 
ভীর্খে যেতে চপল চরপ-মূলে 
কাটাইনি কাল হৈবতুৰ্ধ্ধিপাকে | 
সৃতা কবল দেছের দয়ার মেলে, 
তাই সে মামা তাকে, আাহায় ডাকে ॥ 


০২ 


ফবিও1 


বীণাপাণি 


আমায় গান 

তালে লেগেছিল তোন।ধ.__পথ চলায় দিনে। 

আমি কি পাইতে পাণি! 

ত্যোসার ভালে! লাগা দিতে ব্দামার ছেড়া তায়ে ক্ষেরালে সঙ্গীত, 
তুমি বীণাপাণি । 


শ্বুশেকের য়ে 

পঞ্ চলার অবসরে, তোমার সঙ্গে ন 
অন পচ । | 
তবু আমার করে নিলে আপন নিজ প্রাণের এপছে, 
আমাকে তালোবেসে নৱ, আমার গানকে কালোবেলে । 
সার্থক হোলো আমার পান 

তোমায় আস্কলীল বীপাতে উঁদ্নাদন। তুলে, 

উঠলে দশন কনন । 

লাগলো পানের বাঘায় প্রলেপ তোমার উদাস প্রেক্ষণে ৷ 
জিলোকে টা শুকে বেড়ালো বে গান 

তারে ভুবি স্থান দিলে, 

হৃদি বীগ্জাল্যাৰি ! 


জাজ 
পান থামার অন্ধ অবসরে 

সন্ধ্যায় মতে৷ নিবিড় করে ছেটে আলে তোমায় স্বরণ । 
খনাবঘান যেছের বুকে বাসা বাধে 

ঢোখের নীলাঞ্জন, 

ক্ষণে ক্ষণে 

নক্ষজের কুষ্টিত ভাতিশ্িহির়ণে 

জানে তোযার কম্পিত ওঠেয় মৃক সম্ভাষণ । 
ছায়াপশ্ের চিরচলম্ত মিছিল গমৃকে দাড়াছ, 
খোস্সে 

তোমাকে নয়, তোমাকে ন 

তোমার বুকে আমার গানকে । 


El 


পরশে 


ভপুয়ের ঘ্যবছাহ শীর্শ করে, 

উঠলো আনাম তৃঘার্ক চাতকের ক, 
মনে হোলো 

হিছ্বাৎ ঝলকে চিড় খাওয়া! আকাশের মতো 
প্রড়তির বুফে 

বুঝি আকৃলো বাধার জালার লেখা । 


ঘুহর্ডের জয় 
হনে হোলো, অন্িবর্ধী মাৰ্কণ্ডেয় জু দবা্টতে 
পড়লো ককুশার পলক | 


সূহূর্থের অন্ত 
নভোচারী চিলেয় পক্ষলঞ্চালন 
অন্ধ হোলে ত্ুদ্তভিত লদবেদনাত । 


সূতর্তের জত 
মুকি উকি দিলো অনয্বের আলিঙ্গন খেকে 


প্রশান্তি পরিবেদ 

পের পান্রিহালে 
প্রলুদ্ধ। 

ঝাপ দিলো ম্বপতৃফিকায় মরণামত্রণে ) 


কবিতা 


শিবরাদছ চক্রবস্ধা 
ছে আলে শেরিণে এল কালের পারাবার 
ছাপিত্রে এল অনন্ঠ আকাশ 
তীশ্ষ ছালো--তীত্র লালোঁ-উজ্ঞল আলো-_ 
বে আলো! ধুসর হযে এল ঘতনীয় কাছে এসে_ 
যুলোয় ঘধে। জমাট হোলে!, হাবিযে গেল দেন 
হোলে মলিন ক্ৰমশ হোলে! কালে 
ঘোর কালে! মাটির ছায়া ফেগে-- 
সেই কালো--সেই আলোরই রঙ সেও । 
লেই আলোই কি ভোলে! শেষে কবিতা 
তোলার খাতায় আর আমায় খাতায়, বন্ধু? 


ফবির কবিতা চুরি করে লুকিয়ে রাখে পৃথিবী 
হতো! নিছে কি হবার সাধে । 

একদিন হঠাৎ কাবা করে জাহিয়। 

সেদিন দেখি তায় ঘাসের মাখ্দান্ধ, গাছের পাতা 
আলোর খেলা । 

ফুলের লাগি তায়াবাজির সঙ্গে পার! ভাত । 
পৃথিষী চম্্‌ফে ডাছ আকাশকে 

কবিতা চমক লাগায় কবির । 


El 


পৃথিবীর পাতা খেকে হখন আমি আবার 

চুরি করি সেই কবিতা! আমি, পৃথিযীত্র যাছ্ধ, 
ভথন তার আলোর কতটুকুই আমি ধরতে পারি 
আসায় জ্বীবনে__আমার কবিতার খানা? 
কিন্ত, আলো-কে হাতাতে মাও বদ্ধ! 

কতই শির তুমি ধরে’ বাখৰে বলে! ? 

আলে! হত হায়ার ততই রূপের হানা বাথে-- 
রশ্রিকণা কখন্‌ পরে ভুলে ছম্মযেদ__ 

কবির সঙ্ছে কবিতার চলে লুকোচুরি : 

আলো লা হায়ালে হক না তালে! কবিতা । 


কাতিত। 


প্রাদোকোন 


পার়িছল রা 


কী নিরর্থক যাতুযের তৈরী এই প্রাঘাক্ষোন 
বায় ক্ষী নিঘর্থক তাতে আবার গান শোন! ! 


লক্বেযবেলায় মিঠে অন্ধকার আলছিলে। খনিতে, 
বাতালে আধ-কোটা চাদের স্ব গন্ধ ৷ 
কী ছেল সেদিন হয্বেছিল তেতো, 
আন্রাঘ-কেগান্াঘ চুপ করে? গন্ধে ছিলে ভুমি, 
চোখে-মুখে ঘেন একটা কছণ তু:স্বপ্রেয ছার! । 
জামি কপণের যত সেছিনঙ্কার সোনালী সন্ধ্যার 
হুক অললত। একটু. একটু করে” পাছে মাক্ছছিলাছ, 
আহ ভাবছিলাম, এই দুহ্ত্তগুলি জীবনে আর আসবে না ॥ 


হেনকাণে ধূমকেতুর মত উদ্দপ্জ হলেন শিল্বীনবাবু, 
থাকে৷ দেখলে তোমার লাকি ত হয়, 
আর আছি শামুকের মত খোলসের আজ খুজি; 
খিনি অপরের খাছুংভকে 
খেদ্বাল যত বোল কোটাতে ভালোৰালেন, 
আর তালোবাসেন চীৎকারে কয়ে’ কথা কইতে 
অবশ্যই বাজে কথা, ঘার প্রান্বই অভ্ভব! ৷ 


9৯ 


কাকা 


উপবিষ্ট হলেন লিশ্বীনধাষু। 
অলক্ষ্যে দেখলাম, 

ভীরু পাপীয় মত তোমার চোখ হট 
হেন ঝড়ের আশ্দস্ান্ব বিজ্রত ! 


ঘরের এন্ড কোণে দিল গ্রামোকোনটা, 
পিক্সীনবাদু বয়েন, চলুক না ওটা, 
ঘুজলে। বেকর্ড, ভুক হ'লে! পান, 

পশ্চিমী ওপ্তাদেখ্ট হাতে বেজে উঠলো বীণ, । 
মুদু্ডে হুয়ের টজ্রজাল ছড়িষে গেল চাদ্রদিকে, 

আঠমছ হুয়নোত, শৃশ্যদয বিপুল সৃজ্ না, 

অপুর্ব শব্দলপ্ঠারে মুদ্ধ হ'লে! অন, 

বিহ্যল হ'লে। বুদ্ধির হিত চেতনা । 

গ্রস্ত, জ্বর আয স্বপ্র ! 

তোমায় চোখে ঘরেছে তখন ঘুমের নেশা, 
কিসের হেল সমায়োহ্‌ আমায় ঘনে, 

ব্ত্ত-সুখোর ক্ষীণতম রেখাটিন ঘত 
সুয়ে বিচিত্র জ্রোতে ঈধৎ-আস্বোলিড তোমার দেহ । 


হঠাৎ কোখ্দেকে এ কী বীভৎস চীৎকার । 
চমকে চেয়ে সেখি, গিরীনষাষু অষ্টহাসি হাসছেন, 

মুখে একটা অশিষ্ ফুডুছলের অশ্লীল ব্যঞ্জনা, 
গানের কোপার যেন ভারী একটা মজা পেরেছেন, 


কৰ্তা! 


কুৎসিত দৰে কিসে বেন লেগেছে 
অসন্ধ একটা হুড়তড়ি ! 


ছি কলো ইঞ্ুজাল 
ঘ্বলে' চুর হ’লে আমন, 
শব্মের আর শহরের অরণে। লাগলে! আন, 
পুড়ে' ছাই হলো স্বপ্রেয় ইম(ন্রত । 
তুনি আরাদ-ক্েদারা ছেড়ে উঠে গেলে, 
বোধ হয অন্যংপুরে, 
আমি তখন শামুকের খোলস ছাতক়াছি। 


কিন্তু নিতান্তই বর্বর এই প্রামোকোন, 
নিতান্তই এ দদ ছেড়া কল । 
স্থসের একটু হ'লে না বিকৃতি, 
পশ্চিমী ওন্ডাদ হোঁচট খেলো ন! একটুও, 
ভার হ'লে! না ক্ষোনো বৈধ্যচ্যুতি । 
ভুংলহ নিবমাদ্রবন্তিতাহ পান চললো এপিছে, 
আহ এই মুচূর্ঘধে সে পিরীনবাবুরও ক্রীতদাস । 
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৪৭. 


কলছ-কতশ তাতো ৷ ও কেবল কূষণ তোমার । 
কায়বাচটে সকলেত্র চোখের উপরে তাই বুঝি 

সেই তব ককড্বের ট্রশর্ধ্যের মহামূলা পুজি 
ঢঞ্ডে আর দ্যাক্গামিতে নানান্ডাবে কন্িছ প্রচার । 
তৌপদীর কথা ভাবি' হলে আানিরো না অহস্কায় 
উষাকালে তব নাম মাহ স্বরিবে চোখ বুজি", 
ছুত্চাপা, হৃর্তাপা তব, রান্নর তোমার টিক, 
লেখায় নক্ষত্র নাই অনির্য্বাণ স্বয়ন্টদ্তার । 


কলক্ষ-তূষণ খোলে। ! বহু শ্ৰেথ গৰ্য্ম বদি চাহ 
হছি ভালোবালিবার শক্তি থাকে, প্রিয়তম মাকে 
ভাখেো ভবে পার্খ-ভীম-মুবিডিয়ে, পক্ষ পাশুবেয়ে 
বে-কলঞ্ষে লু করি' বন হ'তে বছতয়দেরয়ে 

উর্ণায টানিতে চাও_লে-কূঘণ নারীরে না সাজে, 
বিশ্বাস করিতে পায়ে, এর চেটে শতক বিষাছ । 


অজিত ছত্ 


তোমাকে নাশিযা দূরে তবে মোয় চিত্ত প্রাণ রাখে 
আমাকে দেখিলে যী-(রি করে ছোয় চক্ষ্ত্যানূশ্শিরা 
তোমার নিশ্বাস ছানে বিষবঙ্ছি ঘোষা লালিকাকে 
তোমার কথার মোর বুদ্ধি শা নিদারুণ পীড়া । 
তুমি জি ব্দস্থি হিল কম শ্ৰেদাকত্বৰ্‌ সাপ । 
পির্গিটিয় স্পর্শ পাই তোমায় ও জন আাড়লে। 
সানুত্রিক পীড়া ভুমি দোৱ সারা দেহ ওঠে ভুলে, 
স্বশার অয়ক্গ শুচি পুণা ফরে উদনারের পাশ । 


অবজ্ঞাত্ব অবগাহি’ লড়িলাম প্রাণের বিত্যার । 

ভাগা তৰ মোর হতে ( অদৃ্টের দৃপ্ত পরি হাসে 

নিজ অপদাত পাও দেৰিতে কি? শোনো হাহাকার ? 
সুপ! ঘোর হুপতীর--দ্বশার এ সদূতের পাশে 

প্রেম যে গোপদ স্বল্প শুদ্ধপ্রার ক্ষীণ মী ঘিকার । 


টি 


রগ 


গদ্য ছন্দ 
বাগ্ুলা প ছন্দ সন্বন্ভে সচরাচর এই ধরণের লব যন্থবা শুনকে পাই : 
১) ক্ষবিত) লেখা! একদিনে সহছ হ'লো। । 
২) ইংলিজি ফী ভর্সের মতো, এ কিছুই হচ্ছে লা । 
৩) এছ কি প্রক্তুত্ট কোনো সার্থকতা আছে, নাকি এ একটা নতুন 
ফ্যাশান ছা ? বধি কোনো লাৰ্খককা থাকে, লেটা কী ? 


১) অত্যন্ত কাঁচ। কথা। কবিত্য লেখা লহজ সোটেও ছহছান। 
হেখানে হত বেশি স্ব'দ'নডা সেপানে তত বেশি দাচিত্ব ; এবং দেই দাবি 
রক্ষা স্বাভাবিক ক্ষমতা ও অর্ঞেত শিক্ষাসাপেক্ষ । কাযাক্ষেত্রে নতুন উদ্ভোগী 
প্ড্েে লিখলেই ভালো সবল তাতে পা পিছদ'লোবার আগা কম । ডতৃতীদ 
চতুর্থ ইত্যাদিশ্রেগীর ব্রচলা পদ্ম ছন্দের গু'টি বয়ে’-ধরয়ে' কোনোরকছে ঘদি ৰব! 
চজ্রতে পারে, গঞ্জেছ পোল। আডিনার তার জায়পাই নেই ॥ শি দিল ও 
ছন্দের কোৌশলই সঙ্গ, ও লাধারণের অধিমা । 

২) ইহরিঝি ফ্রী তসে'র সঙ্গে বাঙলা গন ছন্দে কোনোই সম্পর্ 
নেই । এ-ক্থাটা দূব ভালো করে" বোকা দরকার ৷ ফ্রী উস কথাটাই 
বলছে যে সে ভর্স--মানে পড় ছক 09179 0৬ বাঙলা গডছন্দ গড়, ভস 
নছ, তাতে 2০০ নেই ৷ গড্ডে লেখ! কৰিতা ; খাট গণ্ড । 


ক ছইটদ্যাদ ও অভ কোনে৷-ক্োসে। আকাম চহিত গা কমছিতা এ-অসঙছগে 
ঘততি জা। হি ইরেতির বক গেফে দৃষ্টান্ত আনতে হয়. ডি, এট লেন্সের, ্ষহ ছি 
গন কৰিতাত লি বিশেকরপে $ল্লেখবোচা । 


৩) আলোচনার ঘোগ| | জায়গা কৰ ; লংশ্ষেপে বলি। শণ্ডে ছন্দের 
ও মিলের খাতির আকাশ কথা, বাড়তি শব্দ, অর্থচীন বিশেশপ শ্রুতি 
বসাতে হয় কণনো-কপনা মহত কৰিকেও। ছা বলতে চাইলে তা বল। হ'য়ে 
বায; আলল যেটা যলশ চেন্েডিলুদ লেট। হন্ছতো দূৰে পড়ে’ বষ্টলো। 
( কথাটা! কবিতার পাঠকলা বুঝতে না পাবেন, কিস্ক (হলনিট এখনে! কবিতা 
লেখা ভাত দিঘেছেন, তিনিই উপলঞ্তি করবেন । ) সুতরাং কবিতাকে 
একটা ওরে নিছে যাওয়া ঘাকু তেপানে ও-সব বাভ্লা অনাঘা-স দ্বেটে ফেলতে 
পারবো; ঠিক যেটুকু বলতে চাই দেটুকু বলবো; হা বলতে চাইনে তাকে 
মোটে জাদ্রগাইট দেবো না। বালা ওয় উপাদ পড়চ্দ্ব । এস্প্রসগে 
পাউণ্ড প্রসূতির ইষেজি& য্যানিফেল্টা স্বরনীর ॥ 


ন্‌ 


গত কবিতা লিখে এই নি্মণ্ডতলা আমরা ঘেনে চলি: 

>) বাঝাবিল্তাল টিক গণে৷য়_-মুখের সভাঘায়_মত হবে । কোনোরকম 
‘পোয়েটিক লাইসেন্স’ নেই । 

২) শব্মচনও তা-ই ৷ গদে! জলে না, এছন কোনো কখ। অবাৰহাৰ্দা ৷ 
[ সাধারণত বাঙলা পদ৷ কবিতাঙ্ব--এ্রদনকি গহে।--সৰল [হশেন্পঘের 
হছ সংক্কৃত প্রতিশন্ব স্বাক়্ত। লসেসৰ প্রতিশব্ব একফেবানে বৰ্জনীয় । 
ছাতকে ছাতই বলবে! । আকাশকে আকাশ, রাত্রিকে রাত্রি, লমুত্রকে সমুদ্র 

a 

যলবে।। এবিষয়ে বিশেষ একগুয়ে ছওয়৷ দরকার, কর গগন রঙ্গনী 
সাগর প্রভৃতি শব্থকে গদ্যে ঢুকতেই দেবো লা। 'অবশ্ত কোনো-কোনো 


করত! 
এস 


স্থলে ধবনিবিস্টালের অনিবারধাডার এর ছাড়িআছ ছাঞ্জনীয হতে পারে ॥ 
খামার লিজের এন, পদ৷ রচনাতেও এই প্রাতিশব্ব তুলি ঘত বাহ দিযে চল! 
দায়, ওই ভালো । এন উদাঘরণ আীবানক্ষত কবিতা । ঘটার গঞোও 
প্রতিশব্দের বর্ঞ্জন উল্তেঘ্বোগ্য । “কবিতা বিত সংখ্যান্থ অজত হর 
পদা কৰিতাটিতে এর ব/ক্ক্রিয় হৃত্রেছে-_-লেট) ভাতে! হয়নি ॥ 

৩) নংস্কততির ভাণ্ডার খেকে বিশেষণ নিতে আপি নেই; কিন্তু অফানণ 
বিশেহশ। বিশেধরূপে লারহাঞঙ্গা ৷ 

[পঙ্দারচলাস প্রাদই হেখা দাদ্ম আফে-মাযে বিশেষ কয়েকটি পংকি' কথা 
করে’ ওঠে, বাকি কথাগুলো ওজন ওর্াবা বাজে মাল। গছে। প্রতিটি 
কথাকে কথা কওয্াবায শ্যোগ আছে 1] 


bd 


গনাই বাদ, গঞঙ্গোর মত করে' একটানা লিখে গেলেই হচ্ছ» পছোর মত 
ছোট-বড় লাইনে সাজাবার কী দরকার (1 গছোয মহত করে' কেউ দহি 
লেখেন আদর! আপি করবো না । ভৰে চোখের অত্যাসকে অনেক সঙ্গ 
মানতে ছয। তাদ্ধাড়া, গবোর ছন্দ অদ্লারেই শতক ভাপ করা বোধ ছয় 
বেশি যুক্তিসদত ৷ শংক্িগুলো নিজের ছন্দের অনন্বীকার্য বোছ্েই 
এক-এক ভাদগার খেমে দাহ, সেটাকে প্বীকার ফরাই ভালে?! 
আর গড় কবিভাকেও ৱ্যাঙ্জা-অচ্লারে ভাগ করা চলে, ভাতে নির্মিত ছি 
অনিঙ্গমিত্ত হিলেরও ক্ষেত্র জাছে : পুতরাং কবিতার হত করে' লেখা হওয়াই 
দরকার । তবে এদন কবিতা নিশ্চয়ই ছ'তে পারে গদ্যের দত কয়ে 
লিখলেও যার ক্ষতি চুর ন । থু 


ছি 


কত্ত! 


পদ্য ছন্দ কিন্তন্য লিরিকেয় উপযোগী, না বর্ণনার ও নাটকীদ কবিতায় ? 
এ্রন্থের কোনো হীমা-ংল। নেই । বিভিন্ন কবির হাতে বিতিছতকম হবে, ছকে 
বাখা । স্যর লেনের ভেোট-ছোট লিন্সিকে ছ্চদযাবেপ কাঠিশ্যে লছত । যেন 
কবিতার ভাগ্ধখাছপ। কেরেবেছেছে *তাদাসা'ছ আছর? পেরেছি হননেত কবিতা । 
রবীস্রনাথ 'পুনণ্চ'তে "নেক দীর্ঘ বর্ণনার এ নাটক্ষীয় কবিতা দিয়েছেন 
(‘শাপমোচন’ 'বিশুতীৰ্ম' ইতাদি।) নিজন্ব ক্ষেত সার্ক সকলেই । 
শন্ষে যেমন, তেন'ন পক্যেও লজলাকঘ করিত পেশা হতে পায়ে; কে কথন 
কী রকম লিখবেন তা আবস্ নিশার করে প্রতি কবির ক্ষমতা ও তৎকালীন 
কোষের উপয়। 

কোথা পঙগোত শেষ আর পদে? আন্ত তাত্র নির্দ্ধান্ণ বাঙলাতাবার 
অন্তত গুঘই সহজ । পাঙি সব করে রব রাতি পোহাইল জার পাখিয়া 
ভাকছে, তোর হ'লো (কি, তুছারে প্রস্বত পাড়ি, বেলা ম্িপ্রধর, মার 
দুপুরবেলা, ভুষ্বারে গাড়ি গাড়িহে) এ দুটো উদ্কি একেবারেই আলাহ। 
জাতের । ‘পূনশ্চ'র শেষের দিকে কমেকটি মচলা আছে--ত! পঙছোর হত 
পড়া হাছ,। "যাবার পদ! করে’ পড়াও শক ছয় না । এ ধরণের রচনা ঠিক 
স্াস্লঘত যঙ্গতৈ পারিনে । পদ্যাকে স্পষ্ট সোজাকজি অখিখ গছাই ₹’তে 
যে । 

উল্লিখিত শিন্বহগুলো! দেনে লিক পদো লিখলেই ছয়, গঙ্গ্যের কী হরকার ? 
পৰ্বো লিখলেও আদি ওসনিযয গুলো হত্বাসক্কব মানবো, তবে গয়োরও। দয়ার 
আছে ॥ কোনোঁ-কোনো কখা ছেন গন্োই ভালো বলা চলে। গদ্য 
কবিতার একট! ক্রারলঙদ্গত হাছন, এই কখাটাই ধু আমর! জোর দিয়ে 
বলতে চাই । ভবিস্কৎ কবিতার ভাষা পদ্াই, কি গদা আন্ে-আতে 
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পদাকে স্থানচ্যত করবে, এমন কা “কর্বিতার। সম্পাহকরা! কখনো যলেও 
আনেন না, কেননা তার) পঙ্গারভ্লার চর্চা ছেকে দেননি, দিতে লাবেনও না ॥ 

অতি সংন্দেপে মোটা কখাগুলাই শুধু ভবে বাওথা গেলেো। 
এস্লস্বক্ে আয়ো অনেক লক্ষে আলোচনার ঘরকানু হয-তে! আছে, কিন্ত সে-লব 
জটিল তর্কের আছগা ক্ষীণান্থ 'কবিতা'র সম্পাদকীর পৃষ্ঠ! নয । 





“হাছিতা' সংক্রন্ড সযপ্য টিঠিপআ ১৭ বেদসেোশ বিও ৰোড, ভবানীপুর, কলিঙাড। 
এই ঠিক্াানানৱ প্ৰেছিন্তৰা ৷ + 
“কবিতা প্রতি সংখ্যা নিয়লিখিত ঠিকানার আতপ্তব্য : - 
অন্‌, সি, সকার এণ্ড সঙ : ১৪ লেজ স্যোষাত, 
গুপ্ত ফ্রেণ্ডল এন্ড কো: ১১ হনলেজ ক্যোগ্রান, 
ভি, এহ্‌, লাই: ৫২ ফন ওয়ালিস রিট. ৃ্‌ 
ফালিফাতার গ্রাচকৰা এন্‌. দি সবকার এণ্ড সম্ল-এ ও "কবিতা ৰাহিক মূল্য আমা 
দিবে পড়ে ॥ 


চি 
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জামার চোখে বুম নেট , 
খনি ক্লান্ত চোপ বুজি _ 
চায়দিকে ঘেলে দীঘ ছন্দে 
জনী হন্ধকাব । 


আদায় চোখে ঘুম নেই, 
আ্লম্ৰদান দিন লি আমায় তু:স্বপ্র । 
চিন নেই, হাত নেই, বায়ে বায়ে চম্ক্ে উঠি 
শুধু মনে পকে_ | 
কঠিন অনদ্ধকাণে অযক্ষন্ক বাতাস 
দেয়ালের উপরে বিছঞ্র ছাতা, 
্ বার তোষাযর পাশে_ 
BEL সাত্রি-জাপন্ণ-ক্রান্ত আমার হ্বীর্ঘশ্বাস । 
ভাত নেই, দিন নেই, বায়ে যারে চম্কে উঠি, 
আদায় হনে শান্তি নেই, আমার চোখে খুষ নেই, 
স্লম্মমান দিনগুলি আমার তু-ন্বপ্র । 


রর 


জায় একটি রাজি 


তছেমত্তের সোনালি আলো! সনুব্দ থাসে। 

তারপরে, 

কাকা মাঠের নি:শব্দ, পভীত আহি, 

আর লীড়ছারা পারীল শব্দ নি:সঙ্গ আকাশে । 
মাকয়াডের খুনের মতো তোমার কালো চুল 
আমান সুখের উপরে নাদ্‌ণ 
সেই চুল, সেই গম্ভীর চোখ. নৱম শরীরে 
সেই পূবোনো মঙ্কডুমিয় ব্যাকুলত। : 
আছ কেন জানি কে অন্ত করি, 
আকাশের বিস্ডীর্ণ হুকিস্রোত, 
পছন অন্ধকারে শীত) পূরণে] হখন 
ছানা পার ক্রাক্ট রাজিকে । 





একটি নিউরঠিক কবিতা 


অন্ধকারের শুদ্ধতা নেও কে যেন বল্ল 

"প্রানে, কাল রাজ্রে মিলিল (বিষে হনে গেছে?” 

- _অস্ধকারের শীঙ্গিতে লে শঙ্খ পাথরের মতো । 

“ও কিছুই নয়; কাঁদনই বা মনে গাকৃবে ; 

তবে হন কেনে।রাজে এতিবিহারের লমছ 

হঠাৎ তোমাকে হনে লড়বে, 

আবু সেণিন লহগ্ড ঘাত 

চোখে আর ঘুম মাল্ৰে ন। ।" 

অন্ধকারে ওয় দাড় হাসিতে আকবাধা করে উঠল । 

কিছুই নর, শুধু আকাশের দহাশৃপ্ত, করাপাতার কার।, 
আর হাওয়ায় 

নামহীন দলের অস্কৃত চাপ। গন্ধ 

দুন্বগুলির নি:শব্দ কারবার মতে; 

আর বলের কোনো জাতে. 
*পদ্যনীছির জলে বখন ছাতা গভীর হবে, 

তখন বালনায় ক্লান্ত দেহ, 

কার নিঃসঙ্গ, অদৃশ্য সৃতি চকিতে আস্বে 

নিষীলিত চোখের অদত্বকারে,_ 

আর সে র্বাত্রে পৃথিবীর লম ঘুমে হ্ছে ॥. 


El 


দত্ত 
তারপরে আমি গেলাম অনেক দূরে, 
অনেক দূরের সেই দেশে, 
বেখানে রাত্রে স্বত্ত আসে * 


সৰবূজ্জ পাতায় স্নান পাশীয় হতো ; 
আয় সামি ভাবলাম 
একটি মাহুদকে রুল্‌তে কতোদিন আচ লাগে, 
ককোদিনই বা লাগে শরীর খেকে মুছে ফ্ষেল্তে 
আর একজনের শযীর-সর্ব্বস্থ আলিঙ্মল ; 
মধাধিত্ত মাব্মরে যিফ্লৃত বিলাল, 
স্ঘাকারিনের মতো মিটি 
একটি মেয়ের ক্রেজ ! 
এখানে শিগগিরই বসব্য নাম্বে 
সৰুজ্গ উদ্দাম বসন্ত ! 
কিন্ত সাইফেলে-কেয়া ফেয়ালিয় ক্লান্তিতে, 
দিনের পত্র হিন 
ঘড়ির কাটার হন্বর সুচূর্ভগুলি মরে 
বৃত্যু' মুখর হযে কারার । 


তাষ্টবিনেয় সামূনে 
হয়ে-বাওয়া সুফুৱের দুখের ধত্রণাৰ 

সহয় এখানে কাটে ; 

এখানে ফি কোনোদিন বসস্ট নামতে, 

সবুদ্গ উদ্দাম বসন্ত ৷ 

দ্বার কোনোদিন কি মুছে ঘাষে 
্যাকািনের ঘতে ছি একটি মেয়ের প্রেম । 


_ উজ্জল, ক্ষিত জাগুগার হেন 
এপ্রিলের বঙ্গ) আজ । 


ফরাসি 


"নেক ঘ্রাত্তে 
পচন 'অত্রণোর পিছনে চকিতে চাদ উঠে এলো, 
কুয়াশা ওক, সুদূর, তুকঠিন। 
"আশ ছাওয়া দিলে 
উদ্ধারের যন্তাদূর দিপন্ত থেকে । 
দক্রেয জোরায়ে আাঝিয় তচ্ধত্তা এনে।। 
ব্মাজ, আলেদনের আখ বন্ধলে 
কি স্বপ্রু ঘেল বায়ে-বারে আলে, 
লে-দ্বপ্র দেহের অবরুদ্ধ অন্ধকারে 
চকিতে কিনে ফুলের গন্ধ আনে, 
আর আমার চান্ত চোখে ঘুষ সালে না ॥ 


সত! 
সততার) 


বিরছ 


সমর (সেন 


অজনখপঞ্ছাত আড়ালে কি বেন কাপে, 
কি যেন কাপে 
পাহাড়ের তর্ক গভীরতা । 
ভুমি এখনে! এলে ন] ॥ 
সন্ধা নেনে এলো :; পশ্চিমে! কল “হা কামে, 
লক্ষে, ভরা হা ওদ্রা, 
আয় পাতায় সমশ্ময়-ধ্বনি । 


উৰিল 


তুমি কি আসবে হাহাঙের নৰাযিত্ত দক্তে 
দিনতে তুরস্ক নেখের মতো! 

কিথ্ব' আমানের আল জীবনে কুছি কি আসবে, 
হে ক্রান্ক উস, 

চিত্তয়ঞ্ডন লেবাসদনে বেমন বিষহমূতে 

উদ্ধার মেষেয়া আলে: 

কতো অতৃপ্ত জিত প্কুপিত কান্তি, 

কতো দীখন্মাল, 

কতে! সবুজ সকাল তিক্ত নাতির মতো, 
আয় কতো ছিল 
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শেষ বসন্ত 


ফাকা মাঠে রোজ দেখি 

বিবর্ণ হল্‌দ ফুলের বস্তা, 

কিসের কালে আভাস রোদে-ন্লোড়া। ঘাসের চগাষ, 

আয় অলস ত্রপুবে 

হাওয়ার বসকে শুনি বায়াপাতার হাদাকার, 

দ্বার জিনের পর জ্নি 

ক্ষান্ত দিন ক্লান্ত রাত্রিকে প্রদাশিকিণ কয়ে; 

আছে! কি বসতেন হস্তণ। কাপে 

তোমার সছত্ত শবীরে ? 
পাছের সবুজ দিগবে ছাড়িয়ে 
বৃষ্টি নেমে এলে, 
বার একছিন নিট, সুন্দর অন্ধকার লাম্বে 
ছাত্রের ট্রেনের মতো কক্ষশ্থাল : 
তখনো কি তোমায় পৃথিবীতে থাকবে 
পারার পারের হতো লাল, অলস ব্য ? 
বলো, 
তখলো। কি কাপবে বলের হস্ত 
ভোদায় সমস্ত শরীরে ? 


উপ 


FE 


একটি মেয়ে 


আদাৰেন ত্বিন্মিত চোখের লামূনে 

ব্দাজ তোদায় আবির্ভাব হোলে : 

ব্ৰবত্তেয মন্তো চোখ, '্রন্দর, শুভ বুক, 
স্ক্তিস় ঠোট বেন শরীরের প্রথম প্রেম, 
আন সমস্ত দেহে কামনার নির্ভীক সামাল ? 
আমাষের কঙ্গুহিত দেছে 
জামালের ত্রর্বধল, ভীরু অন্থয়ে 

লে উৰ্জ্জল হাসনা বেন তীক্ষ প্রহার । 


সমর (সেম 


খ্বপ্র আসে, ব্রত বায 


দ্বপ্ত আপস, স্থপ্র ভেঙে হায়। 

কে ছেন জড়ান 

ফাদনাকে পাকে-পাক্ষে সুদ্তিত চুড়ার 
প্রবৃতিন্নে পাকে-শাকে প্রভাস চুড়ায় । 
ফাননায় পাকে-পাকে 

কলরনায় বাকে-শাক্ষে 

ক্বপ্ত মাসে অশান্ত হাওয়ার 

স্বপ্র নামে চোখের পাতার ॥ 

ক্বপ্ব নামে অন্ধকারে ডিল ছাবার । 
স্বত্ত খেকে স্থত্রান্তরে 

জন্ম থেকে ভরদ্বান্য়ে 

ভিরবনে চক্রমণ, 

অন্তহশন আক্রমণ 

ব্য্শের ছাতার । 


৯৯ 


১৭ 


অন্ধাহশীন আক্রমণ 
অন্তহীন নিক্ষণ 

স্ব থেকে প্ৰপ্রাস্যক্ে। 
জন্প খেকে জদ্মাঝ্যয়ে 


ঘুরে মরি হৃঠি অনদ্ধ_ কোথা মুক্তি, কোথা ত্রাণ 


কোথায় নিৰ্ব্বাণ ? 

লে কি বৃদ্ধিত চুড়ায় 

লেকি প্রজ্ঞার চুড়ায় 
অথবা কি মৃড়ার তিমিব-চুড়াছ ? 
কামনার কৃদাশাছ 

কলনার ডুরাশাল 

স্বপ্ত আলে 

স্বর আসে আশা আকাশে 
স্বত্ত আসে নির্লক্ষ চাওয়ার । 
তারপর ঘুম কেডে ছার়। 
বার-বার ঘুম তেডে দার 
বিকেলবেলায । 


|; 


চেক দেখি মেস্াফেঘ গার 

দূসয় হারায় ৮ল 

ছলে দলে, 

সারি-সায়ি 

ক্যা !শে ভাছায়া! লব কয়ে শাদ্বচারি 
শেছালের গায় 

বিকেলবেলাৰ ! 

হারায় প্রেতের দল ঘৃলর হাওয়ার 
ভেসে হাস 

লৃক্ততার শলীমানার । 

অবপ্রের প্রেতের দল ধূলয় হাওর! 
বোবা ইদায়াট 

ভাইনির চুলের মত ছড়াছে-জড়াছে 
প্রেতেন্ত হাতের মত আঙুল বাড়াকে 
সেঁচিছে পেচিয়ে উঠে সপিল খোদার 
চকিতে ছায়ার । 


১৬ 


১৪ 


ফবিত। 
জনজাতি 


আর আসে পূম 

আসে খুম 

আসে সূঘ চোখের পাতায় 

আসে ঘুম নির্লক্ছ হাওয়ার 

আসে ঘূম অন্ধকারে মতিন ছাতার । 
কে যেন জড়ায় 

ক্ষদলারে পাকে-পাকে মুন্ধির চুড়ার 
কাদমনারে শাকে-শাকে প্রভার চূড়া । 
ব্য দোতে 

পলে-পলে 

মেছে-নেখে গাকাধাকা আকাশের তলে; 
স্ব ফাপে 

স্বপ্র কাপে চোখের পাতা । ॥ 

ঘন আবদ্ধাদ্বার 

জাপসা জোছনার 

বজাকাড্ষার জাকাবাক। আকাশের তলে 
উক্ণার মতন জলে 

উক্কার তল চলে 

স্বণ্রের মিছিল।। 


আকাজকায নীল 

আকাশের তলে 

পলে-পলে 

স্বপ্ত জলে 

স্বল্প জলে অন্ধকারে যর ড়ন ছায়াদ ॥ 
কামনার ভ্রাশাছ 

কমনায় কুছাশাদ 

দ্বপ্রেল্ বীজের ঝড় নির্লঞ্ত ছাওয়ায়। 
দ্ৰপ্র খেকে প্বপ্রানতয়ে 

জন্ম খেকে জন্বাবয়ে 

আমাদের চক্রদণ 

অন্ধ হীন চক্রমণ 


মূক্তিদ্বীন চত্রদণ bs 
_ত্ান্তপর খঘূঘ ভাঙে বিফেলবেলা । 


১৫ 


১ 


এৰম বিকেল 


এখন বিকেল । 

চলো হাই, যেইখানে নারিকেল 

হশশা্ির শাতায-পাতায় 

ছহখিনা হাওচার চেন্ট দোলে । 

চলো বাইরে ঘা । 

চলে! ঘাই রান্ডা পায় হ'য়ে 

উ/াল-লাইন পার হ'দ্ে--কাক্ে-বাচ্ষে দেৱালে-দেচালে 
শকুনের তুরন্ত তানার হত ল্গাকার্ডের দল 

কাকে বাঁকে উড়ন্ক শকুন প্রযাকার্তের দল 

ছিড়ে কেড়ে নিতে চাছ, কেড়ে নিষ্ে খেতে চার চোখ 
আমরা এড়াযে খাবে: ঘাষো বঘেইখানে 

প্রিয় লঙ্ক-সরু ভায়া চলে 

স্-সক সাপের মতন একেবেছে 

ঘন্ফিলের হাওয়ার ভাড়ার । 


কবি) 


আমাদের এ-লাড়াছ 

শাক্তি নেই, চারদিকে প্রাযোক্ষোন । আছাছের এই ছয়ে 
আলো নেট, চলে বাইরে বাই । 

কড়া ইলেক্চটি ক 'সালো কাচা চির মত সাদ! 

এখনি জাালতে চবে। চাছের চাদচে 

বাজবে ত্যোমার 

হাতের চুড়ির তাপে-তালে ॥ পাশের ক্যাটের 

উচুনেত্র বেয়া এল নিমেষে নিঃস্বাল 

কেড়ে নেবে--ছ'তি-উদ্বাসিক সমালোচনার হত । 
তবু_তৰু এখনো বিকেল 

বাইয়ে বিকেল। 

এখনে! বিকেল আলে চুপে-চুমপ কলকাতার 

এগনো কোকিল ভাকে ছুঠাৎ্-বাখার হত 

ক্ষণে হাওদার ॥ 

আমলা আজ তু:লাহসী সমুত-দহার মত 

চলে! লুঠ করে" ছানি বিকেলের ভপকথা-বীপেরে । 

কট অন্দর তুমি! তোমার শরীয় যেন পাল-োলা নৌকার হাসল, 
ছুস্ছল্‌ জলের চেউনদ্বের যত চুল। 


১৭ 


এ 


১৮ 


কর্ষযিতা 


চলো চলে! জব্ালি সাড়িয় 

চলল উড়াদে হাও ফুলে-ওঠা পালের ঘতন 
দক্ষিণে ছাওছায় । 

চলে! ঘাই, যেই খানে নারিকেল 
স্ুলারিয় অডিও ডালের 

ভাজার আলে 

ফাকে-ফ্কাকে আলোয় সোনালি গুডে৷ 
সোনালি বৃ্ীয মত বয়ে 

মাঠেশ উপরে ॥ 
হঁঠাৎ-বাখার মত হেখালে কোকিল 
চুপচাপ ব্দাকাশেছে ছিড়ে দিয়ে যার 
দন্দিণে ছাওযার । ” 

সেখানে সোনালি আলে! সৃতি ৰতন বয়ে 
মুখ্যর উপয়ে । জলের মতন করে 
তোদার আমার হন ; শ্রোতেয় মতন পরস্পরে 
ডঢেউয়ে-চেউটছে বলকে-বলকে হিশে হার 
তোমার আহার মন । 


এইখানে জ্বাকাবাকা ছার বুনোন্‌ 

ক্রয়ে’ ছিলো মন । 

চেছে দ্যাখো, শ্বত্িন্র জানালা খোল! । 
চেয়ে ক্যাখো কত মে দোদের দতল্‌ জলে, গেলো 
দোমেত্র মতন গলে’ ৫গকেো। 

শশ্চিমের লালে। 

দিগন্তের আম-জাম-নিম 

খানে নিবিড় নীল, সেখানে শশ্তিদ 
লাল হ’লো 

লাল মশালের মত । 

লাল মম্যালের সত উদ্দাম রত্রিন 

জলন্ত পশ্চিম । 

চেয়ে দ্যাখো, দিপন্জের নিবিড় স্থবিষ নীল 
হঠাৎ উদ্ছাদ হ’লো রিল ছায়ার । 
ক্লোমলে। ধলোমলে 

পশ্চিদ চঞ্চল হ'লো, 

কদঘছ চঞ্চল হ’লে! 

তোমারে আমার । 
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চেয়ে দ্যাথে! হলদে পাতার মল খুরে-তুরে 
ক্ষানেস্কানে এলোমেলো! কথা কছ: 
এলোমেলো এলোহেলো 

হৃদয়ে বসন্ত এলে! 

তোমায় আমাল । 

এখন বিকেল, চলো হাই 

চলো যেধঁপানে নারিকেল 

লালির পাতার পাতা 

ঘশ্ষিণপ হাওয়ার দোল! । 

চেষে দ্যাথে, স্যতির জানাল! গোলা, 

চলো হাই । আয় 

আর-একটু কাছ্ধে এলো, ছাত রাখো হাতে । 
কালে-্কানে কথা কই হলদে পাড়ায় মত 
হলদে পাতায় মত খুছ্ছেপ্তুর়ে দক্ষিণে হাওয়ার 1 
হ্র-তো উঠবে চাদ 

উঠবে হলদে চাদ 

মাথার উপ্রে 


আর-একটু পরে । 


ক্ষৰিত। 


হলদে পাতার হত একসুঠো চাহ 

হালক] পরীর মত্ত উড়ে চলে' ঘাছ 

ছাক্ফিণে হাওয়া ! 

ছন্ব-তো উঠবে চাদ 

হচ্ষ-তো উঠবে চাদ মাখা উপসর্ে, 

চদ্তো ক্ষটবে চাদ বুকেশ্র ভিতরে 

তোমায় কামার । 

এসো, আন্-একটু কাছে এসো, আর 
বকের লদীতে শোনে! চাদের জোরদার । 
আঁটোসাটো ছোটো ক্রযাটে আমাদের বালা, 
হছে বলে লাশের যাড়ির গ্রামোকোন ও 
বাকফে-ব কে হ্যাফার্ডের শন্গুলেরে শাখা 
আমাদের দিনে মুখেরে ঢেকে দের । 
আমাদের দিন গুলো গশু'ড়ো-গু ড়া হয়ে তেওে ব্য 
ট্রযাবিকের চাকাছ-চাকার । 
তনু তবু এখন ৰিকেল। 

এখনো বিকেল আসে চুপি-চুশি কলফাত্ডাঃ 
হঠ়াৎ-বাদ্বার মত এখনো কোকিল কাকে 
দক্ষিণে দাওয়ার । 


A> 


El 


এখনো কলকাতায় আক্কাশেল সিড়ি তেডে 


চলো, চলো । 
খলোমেলে। চক্ষিণে চাওয়ার 
প্রিয় জানালা পোলো, চলে৷ 
চলে| | 

ছয্ঁত্তো। উঠবে চাদ শাখার উপরে 
আয়-একটু পরে ॥ 


bl 
হ্যা! 


জীবভাসন্দ দাশ 
কাডায়েয় পথ ছেড়ে লদ্ধ্য্যর বা ধাযে 
সে কে এক নাবী তলে ডাকিল আমারে, fl 
বলিল, তোমারে চাই : বেতের কলের মত নীলাভ বাখিত তোমাত দুই চোখ 
খুঁজেছি নক্ষত্র আমি,-হৃদ্ধাশ্বার পাখনা, 
সন্ধায় নদীর জালে নামে মে ছালোক 
জোনাকীল। দেচ মত্তে, খবজেছি তোমারে সেইখানে :_ 
ধুর পেঁচায় মত ভান! মেলে অগ্তাণশেত্ত আন্ভককাতে 
হাললিড়ি বেছে বেয়ে 
সোনায় লির্কিত মত পানে আয় ধানে 
তোদায়ে গুছেছি আছি নিন শেঁচায় ছত প্রাণে । 


বেন্দিলাম জেহ তাল বিঘম্ধ লাখির সঙ ভয় 

সন্ধার আহারে ভিন্তে শিয়ীযের ডালে বেট পাখি দেয় ধরা 7 
বাকা চাদ থাকে বার মাখার উপশন্, 

শিক্যের সত্ধল বাকা নীল চাদ শোনে দার স্বর । 


ঞ& 


খা. 


ই 


কবিত। 


কফড়িয় মতন শাদ। মুখ তার, 
দুইখান হাত তার হিন, 

চোখে তার হিছল-কাঠের রক্তিম 
ভিত ছলে : দখিন শিল্পয়ে মাখা শহঙ্খদালা ঘেন পুড়ে হা 
লে আগুনে হায় । gs 


চোখে তান 
বেন শত শতাব্দীর নীল অন্ধকার ' 

স্তন তার 

ঘর্ষণ শব্ধের মত,--তুখে আর্ডী,_-কবেকার শখ্খিনীয়ালার । 
এ পৃদ্িবী একবার পাছ তায্রে-প্ায় নাক’ আর ॥ 


এ“ 


FE 


‘বুনো হাস 
ব্দীবমামন্দ দাশ 
পেচার ঘূলয় পাখা উড়ে দাং নক্ষত্রের পানে, 
জল! মাঠ ছেড়ে দিয়ে চাদেয় আহ্বানে 


বুনো ছাস পাখা ছেলেং--শাই শাই শব্দ শুনি তায়ে; 
এক --তুই-_-তিন--চার--"হঞ্জশর__ অপার 


ন্াাত্রিয় কিলশব দিছে তাহাদের ক্ষিপ্র ভাল কাড়া 
এক্ডিবেয় ঘত শব্ষে ; ..-দ্বটিতেছে_ ছটিতেছ্ে তার) । 


তারপর লঞ্চে থাকে লক্ষ বিশাক আকাশ, 
হালের গায়ের আদ, একটা কল্পনায় ছাল; 


ঘনে পড়ে কবেকার পাড়াপায় অঙ্রকণ। সান্যালের মুখ ; 
উদ্বক উদ্ুক ভাৱা পউষের জযোত্ন্াছ নীরবে উডুক 


ফল্তুনার হাল লব।--পৃথ্িবীয় সব ধ্বনি সব র্বং দুদ্ধে গেলে শর 
উদক উদ্ৰক তার! স্বদবের শজ্ত মীন জোছনা (ভিতর । 


৮১4 
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প্রভীক 
সুদীস্লাথ অস্ত 


দিলের দোওয়ার ঢাকা শরতের বীল নন্ভত্বল; 
নগরের আবর্জনা জক্কবীর পুপা লোতে ঘুরে : 
ছাটি.শাওযা মসিঙ্গীষী দল বেঁধে কয়ে কোলাহল; 
লরিক্ষিপ্ত পদ্রচর্চা নিঘারিছে বিনুক বাছুতে ॥ 


তুমি যর আনি দোহে বসে আছি ষ্টামারের কোপে, 
জঅপ্রতিভড, মপাংক্তে্, অনাচ়ূত অতিথির মতে৷ । 
জানি না, কি ভাব জাগে তব মৌল চিত্তের পহনে, 
ভিকেয় সংসর্গ মোরে কয়ে সব! নৈলক্ষাবিব্রত ৪ 


তাই ধায় স্বততে মোর অতীতে নিয়িন্রিত্ব লোকে, 
ছাযাতয়ী-বিযন্থিত মক্ষযুদ্থী প্রেতনমীশানে, 

নির্য্াক বৈদেহশ এক দেহাজ্ববন চক্রে আলোকে 
সাযুজ্োোর মূলমত্রে দীক্ষা গিলে) আমারে যেখানে ৪ 


নু 


সে-নিপগম সাধনা হৃষ্ডতো ব। স্বটেছিলো আটটি ; 

মিলে নাই মোক্ষ, শুধু ছিড়ে গেছে জীবনের কোর । 
সেই খেকে বেচে বাছি যয়ণের গৈযী পাণে লুটি; 
আামায়ে করা লোকে, জনলব্ঘ বিভীঘিক। মোর ॥ 


কৰু বিশ্বৰদানবেত্ৰে একমাত্ৰ লতা থ’লে জানি; 
স্ত্তিমর্ত্ব। শালি স্বপ্র, বিধাতা হে ফ্প্রপুত্ তার । 
সাতার প্র পিশ্দা হয়ে পেড়ে আজ কানাকানি; 
আদেশে দ্বৈবাণী প্রতিধ্বনি প্রবুদ্তি- গুছ ও 


তাই মাচুবের দিকে বারন্বার মেলে হেই হাত, 
আবশ্তিক। বিলংবাদে বায়স্বায় হই পণুশাম । 

ছানি নেই অন্য গতি, তথাপি সে-আছ্িক আঘাত 
লক্ষায়ে উৎ্সাছে দ্বিধা, নিক্ষংসুক হয় উপক্রম । 


কিছু কেন নাহ জানি, একখান বৈরী প্রতিবেশে 
তোমার পাখা ব'সে শিখ্যক্িক আলাপের দাঝে, 
অক্ন্থাং মনে হব, পৌত্তলিক রিক্ত নিক্ষন্ছেশে 
আমার অজ্ঞাতবাল হুরাইলো আজিকার সাতে ॥ 


২৭ 


ৰল 
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'আখচ বলিনি কিছু, বলবার কিছুই থে নাই । 
নাটকীয় মশ্ববাতী কৰি লাই স্বোর! বিলিমেছ ॥ 
আৰি কালের বাত আান্াইলি পশেয ঘড়াই ॥ 
নয়নে নল্লনে চাহি ভারিচিক্ষে জাগেনি বিশ্ব ॥ 


হয়তে। বা তাই তুছি বহিরঙ্গ দৈন্য মম দেখে 
অস্বীকার কণিবে না মোর গুপ্ত মৌল আবিটিয়ে, 
চিনিবে সে-চির্নভীবে ময়পের অন্তরালে খেকে 

ছে নমিবে জদ্যক্রমে ঘূগে ঘুগে নিতা পৃথ্বীরে ॥ 


চিনিব লে-ক্দাঁতোছে, এউমে। তুর্ণ সন্ধিক্ষণ 
হার কাছে শ্োদত্যর় বআন্কনিষ্ঠ অলন্তেছ চেয়ে; 
খন্ড হযে বায হাত আছুরজ্ বিক্ঞিত্ জীবন 

বিরল অদৃতঘোগে সন্ভাবের প্রাতিভাল শেষে ॥ 


সম্ভবত এণ্ড জাতি, যায়্াময তুমিও বুঝি বা; 
ছয়তে! ঘাছায়ে দেখো, সেও নন দ্ধায়ার অধিক । 
তৰু, হচ্ছি লতা হও, মনে রেখে! আকার দিবা 


ত্যোষায়ে। করিলে, দেবী, অন্্ধানী প্রাণের প্রতীক ॥ 


FE 


বসা! 
স্মতিশেখর উপাদ্যার 


তোর ওই কোণের খাটতে রাত্রে আলো জলত, 
জানাল! দিছে সে সআালো আগত মাদার খুব, 
পলর্ছার উপরে মানবে হাঝো পড়ত ক্ষণিক দাদা, 
ক্তনেছিলেদ তুমি অধাববার্রী ছাত্র । 


লিশতি নাতে হঠাৎ হেছিন ঘুম কেও ছেত, 
দেখতে শেতেম তোমাক সেই আজো, 

থে আলে। প্রেতি লন্ধ্যায় জলে উঠত, 

গত প্রীত্ছে। পূনিমা অমাবস্যার । 


হঠাৎ একদিন দেখি তোমা ছকে আলো নেই । 
দিনের পর দিন বাচ, সে আলো আর জলে ন।। 
জানিহা কেন আমায় মন কেদন করে, 

কেউ ত কিছু বলে ন/, জিগ্গেস কৰ্তে লজ্ছা হ্য় । 





২৯ 


সূর্ধ্যোছয় 
স্বিজেজ্জ অজ 


প্রভনী তখন প্রভাতকন্তা 

ক্লাব তন অৰ উন্মোচিত হয়ে এল, 

তাসুই অন্তরালে দেখা গেল 

নিস্তাজড়ানে স্বপ্রঘন্ত জাতিয় নিবি আবেদন । 


আজাশেয় ডায়। স্তিমিত, কুফা একাদশ 
বিচ্টপ চাদ মধাপথে মন্বয় । 
গিবিসাচ্ুক্মিতে কুছ্ালা ভড়িযবে আছে 
ক্বাগ্ছীন দিলিণ্ট নির্থায়তায় । 


আছি দেখচি, তোর ছল এই দূর ছেশে 
লাল মাটি আর শাল হনয় দেশে। 
পারিশার্থিক পরিদঞ্ুলের অপর্যাপ্ত স্তন্ধতত' 
তোরে অলল বাছুস্পের্শে দেহ শ্বিদ্ধ । 


E 


একট! পুৰোনে। ছবি গেখলগুঘ লৃতন কয়ে 

ৰে দ্ধৰি দেখিনি বঘদ্িন । অবচেতন হল 
বিংশ শতাকীর ইওবাট্রিযালিজ দের তুর্খ্যোগে 
আর সমঘয়োত্বর ইবন সনিকুলের গাঢ় মচে । 


আমার হপ্রচৈতন্যের প্রকা শ্যয্ূলপ আজ 
দেখ তে পেলেষ এইখানে এই দূর সে । 
আাবচি মনে-মনে কোথায় ছিল এ ছালে! 
ভারি স্পর্শে শিউরে উঠতে আমায় মন। 


হঠাৎ চহ্‌কে চেয়ে ছেখি পূব পিরিশিখারে, 
বেন ব্বশধারেছ পলালো সোনা কে ফেলেচে উল্টে 
সে সোনার জল লেগেছে অয়পোর শির়ে 


বল্মলিযে উইচে আমলকীর চুড়া। 


৩১ 


আগুনের শ্ি। ছড়িয়ে পেল দিগনস্তরে 
সে দমচোৎসবে হোপ ছিছেছে লাল মাটি । 
স্ক্তযাঙ। ললশে অপারিদের দান্দিশা 
বিকুপজ ‘অশোকমঞ্রয্নীর উদ্ আলতা । 


এ দ্বীতিিতে মানিয়ে উঠলো আমার চিত্ত 
এট দৃয়ছেশে দেখলুম আজ নব পুর্খ্যোদচ । 


দ্বত্যু, গেম ও মহাকালে 


স্বপ্র হামা কবিতা । 
হ্মমাবশ্যার হেছালি 1 
শে/কাবসঙ্গ নিজাঘীন Em 
মাঘ দ্নীর্ শবিতা। 


খ 


ছল্ষ মাঘাত্র শেয়ার ছাত্রী বৈতরক্্রর় পার । 


কাণ্ডাযীহীন বালুকাবেলার দৃষ্টি ঘুরিছে দুকে। 
দলে আমার ভ্বাল পো ওরা বাতাসের ছাহাকায় ॥ 


দিনগুলি মোর তুলে" নিলে অঞ্চলে । 
বালুচন্রচানী দুতিতে বরে সান্তিষ্যের ধারা । 
স্বাজিও চাও ? 

আবণের ধারাবলে 
ভালীবনধীত্বি নুর সুখর কডোলে অবিরাম । 


কেলি! তোমার খসকানে! চোখে চছকিছে বয়াতয়। 
বআ্সেছে তব অন্ত বিহীন অহতোক্লত্তের শেষ। 
তোমাতেই করি দতসদণে জয় । 


মহাকাল আজ ও্রসারিল কর ঘোষ দক্কিশ করে । 
তীকু তুর্যষবল মন! 

দৈবের ভাতে হাত বেছে হাওয়া অয়ণেয পরপারে । 
দর্বশ্রমর্পণ । 


ছেলেনের প্রেমে আকাশে বাতাসে বণ্তার কয়তাল । 
ত্যলোকে ভূুলোকে দিশাহারা! দেবছেবী । 
স্রজনীগক্ধা দলিত আমার কাল রজনীর হযে। 


বৈশাখী দেখছ মেদুয় হয়েছে সদর গগনকোণে। 
- ভুরুক্ষেত্রে উড়িছে হাজার রখচক্রের ধূলি । 
প্ৰত্রগোদূলি ভবে গেল খর রক্তের কোলাহলে । 


|; 


a 
ধোষাদেছে ঠেলে লীলা, নীলে কালো দেখেছের ভিড । 
মেখে মেছে আজ ভিজা শ্রাবণের দিন হল একাকার । “a 
বিদ্বাৎ নেতে পৃরবীহাওয়াতে, হজ দিল ডুব । 
এলোমেলো পাখা কাপটি তবুও কথাগুলি ওড়ে তাত । 
আনি তোমার নিয়ে হা বদি বৈভ্তত্কপ্িত পাৱ, 
থরথর ক্লান্ি কাকে ঘেষে উপহার? ক্র 
তপ্ত মরুর অন্হীনতাদ কোখাছ সে লা? 


ক 
সূর্যাফোকের ধারান জেগেছে জীবনের অন্ধুয় । 
আব্মদানের উ২্তসেই জানি উজ্জীবলের আশা । 
অহ্র্ধ্যপোকে বন্ধী, ছযারী ! কোমাতেই খুজি ভাহা । 
সদন্বের খলি শেক ছিত্র, বিশ্যতিকীট কাটে। 
প্রাণোপলনার পূজারী তাই ত তোদার শরণ মাগি । 
প্রণেহত্বারা রলরোলে চলে ইীযের মাঠে ও ঘাটে ॥ 
ধূসর আকাশে উষয় ধরেছে মরণের আনাগোনা । 
যেলেনের বুকে শবলাখনার বিশ্বাম সবার নেষ্ট। 
আমার হৃদব-বটাক্যশে শুনু জীবনের আরাধনা । 


ফাঘিতা 


৭ 
জানি, জামি এই অলাতচল্রে৷ চক্রঘশ । 
কূটসোছূটে বলি নাক তাই কত! । 
ক্রেসিতা, আমার প্রচণ্ড আহ্কলতা 
জীবনের লোতে বিদিশা বিজ্রহণ । 
ডু 
টয়ের প্রাচীর ভঙ্গুর কেন 7 কোন্‌ ছেলেনের 
ময় কূপের প্রপর আবেপে বিপুল বিশ্ব ছাল্লাল দিশা? 
লোকোৱ্ত্ এ তুলসী কেন বা লোকায়ত এই মরণ-তষ। ? 
rl 
সোনালি হাসি ফরণ! ত্োোদার ওচ্ঠাধরে । 
প্রাণকুরক্ম আজে এনেছে চপল ঘা! ॥ 
মুখর লে গান ছিড়ে গেল আছ ত্তদ্ভ তমাল । 
ছাল্‌কাহাসিয জীবনে ফি এল ক্ষসলের কাল? 


এই ভবে তোয়বেল!'] 


হে কৃৰিশোদিনী শিউলি আমার 


কোনো! সাত্বনা নেই ? 


‘ 


বজেলীপদ্ধা দিয়েছিলে লেই দ্রাতে। 
আকে। তারা ফোটে দেখি 
মছির ধীর বাতের শাহ বুলে 
বজনলীপন্ধা সে জানে না বুঝি গ্রাগ। 

উপ 
কালের বিরাট অট্টহালিযর ছাতা 
ঢেকে দিল ডেকে তোমারও মবপযাছা । 
হে দাভরিশ্বা,। মহাশৃন্তের হে 
তুড়ি ছিষে বাই তোমারও প্রবল দূখে । 
হংম্বপ্রেও শ্রেম করে নি এ আশা | 
শত্রশ্শিবিরে কচীর লীবির চোখের মুখ্ৰেত 

তন্বী এই বিৰস্ ভাষা । 

চে প্রীকনাপর, উস্কে হারালে আজই ॥ 
তুছি ডেবেছিলে উন্মাদ করে ঘেষে! 
উদ্ধাস্থ আজে) দ্ধ নি ক যোর মন । 
লোকায়ত মোর স্েচ্ছাৰশে লেগে* < 
বর্থা তোমার ছয়ে’ গেল খান্‌ বান্‌ । 


০৭ 


'অপাপবিদ্ধ বুদ্ধি আছার অস্রাবির ! 
জড় কবস্ধ অন্ধ করে কফুৎ্ক্চায় মোয় লস্ধালার়। 
প্রান পাশ্চাতা মাগি ন! । মন তুষায় । 


১১ 
পাহাড়ের নীল একাকার হল ঘূলর ছেঘের শ্রোতে 
পাচপা হাড়ের নীল । 
বাতালেনা লব বাসার পালাল মেঘের মুটি হতে । 
স্রন্ধ নিখর পীচসায়রের বিল ॥ 


১৭ 
তুমি চলে’ পেলে মরণ-মায়ীচ মান্াধীত ভাবে মৃক বির ওষ্ঠাঘরে । 
তারপরে এল রপদন্বনে দূরবিদেশের নারী । 
ফ্ালে! সন্ধ্যা ছিল শ্ৰেত বাস ভাট 
স্বরণ তোমার নামে আহ] তরবারি । 


& e 


অহাশার! ও পৃথিবী 


ভুমি ঘা'কে মহাসমায়। ব'লে জানলে 
ভা ছাদ্বাকে অন্ব কয্যে ফি ক'য়ে? 
ছতুতে সতুতে মাসে মাসে বৎসরে বলয়ে 
প্রতিদিনের প্রতিসুদ্থপ্ঠে তা'র নিঃশব্দ আহ্বান তুমি শুনতে পাও না কি? 
সে ঘে তোমার হা)। 


তোদান বাঘ সঙ্গে কোমায় বিচ্ছেদ খটেছিল 
সে বিচ্ছেদ ঘেন নাড়ীছেদনের বেছনার হত 1 
সেই ঘা'কে তৃমি আবার পেচেছ 

আন্িনের শিউলিছছলের লৌয়তে। । 

বিশ্পীর অস্কারে, আস্ংখ| প্রাণীর বিচিত্র কোলাছলে, 
এই অভি পৃথিবীর বিচিত্র অভুরণনে , 
তোমার যা তোমাকে আবার দেখা দিছেছেন 1 


মলে হয়, আকাশ বেল নীল াঙ্গোছা 


ধ্য বেন পূর্থো নঃ_ সে একট! আলোর ডাগর । * * * 


রী 


|; 


ভুলা এীলরাড্রিতে যে চাদ ওঠে, 

_ যনে ছছ, সে যেন আর কারে! দৃষ্টি 

₹ সিস্ট স্থিয় সে চাহনি, 

কত জন্ম, কত জন্দান্বয়ের পার খেকে সে স্টোঘার 
দিকে চেষে আছে । 


কিপলিঙ ও হাউসম্যান 


কোনলো-কোনো কবি ব্যাঙ্গন বেন তায় হেশেয়ে কাবালোন্তের 

স্ষেয়াত্ে | আড়ালে খাক্ষে অনেক সাহাজিক শিক ডিৰা এতিক্ৰিয়, 
সেপ্জলো. দেশের লোকের দলে সাধারণকাবে ভাঁড়িযে খাকে কৰি ছঠাৎ, 
তার দ্র. পুতে পান। যে-ছ'আন ইংগ্েছ করের লৰ্ল্তি মত! হয়েছে, 
ভার! তববলেট এই শ্রেনীর, লিও আর কোনো বিষে তাদেয হিল 
নেই। কিপলিঙ ও এ, ই, ছাউল্ম্াতেই বিংশ শতাবীর ছাডরজি 
কবিতায় পূত্তপাত, এ-কখাটা এতছিলে পুরোনো হছে গেছে । উদ্াবেরেই 
আবির্তৰ উনবিং শখ শতকে শেষে লিকে। লেল হেজি কবি 


=) ES ৯. 


লা" নাক অতি কষ ৮ 'লাল্‌্ট শোফেম্‌স্‌ লাক এ রক 
আকাতেবই - খিউখন্থ কালা এবং কবিতায় প্রকৃতি দক্ন্ধে একটি প্রবন্ধ 
হাউলম্যান্ছে সম ল্রচন। এদ বেশি অর ॥ তৰু ভিলি ইদ্দত এক জন 
প্রধান কবি হালেট বিসেচিত হবেন; এত অন্ত লিগে এত গভীর ও 
ব্যাপক প্রভাব তুর্লচ প্রতিভার পরিচয় । শুটার জীবনদর্গন--দ্ষীবানের সর্্মশেষ 
অনিত্যতা ও বর্থচীনতা সন্বন্ধে গড্ভীয় বেগলাযোধ-_এটা বিংশ শতাব্বীর 
অনেক প্রলিন্ধ কবির বিশেষত্ব । এদিকে ক্িপলিডেস্ব তুঃসাহস, তার 
ককোলিত ছন্দের বেগবান শ্ৰনি আয় ত্র পোৌরুষেরে শক্তিও- প্রবণ ভাবেই 
সংক্তাযিত হয্ষেছে শ্ব উত্রেজি কবিতায় । এটা পন্তবর্তীের প্রতি 
জলস্বানসুচক নয: কখাট। চে থে যিশেহৱাযেই ফেটা। এট! বিংশ শতাদ্ধীন্ন 
বাণী সেট প্রথম ফুটেছিলে এই তুই কবির আলা । প্রকৃতিকে মানুহ আন 
করেছে, তারই তীব্র আনন্দ কিপলিখের কবিতায, ইতন্সেজেত। সান্রান্জা-স্থাপনের 
কথ্যাটা তারই এফট। অংশমাত । অন্তলক্ষে, প্রকৃতির উপর এতদূর জন্্ী হয়েও 
ঘাচ্ছথ মৃতু, ক্ষ ও পত্রিবর্তনের দাল, এড হ'ছেও যে মাহ স্থখথী হ’লো না, 
বয়ঞ্চ তার লছস্তা আরো জটিল ছে উঠলো, 8 হাউলহানের বত 


ছুয়ে উঠবে, আলা বিচিত্র সহক্রার আন্বোলনে আরে) ম্পই হবে 
মোল ব্যৰ্থতা । 
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| কবিতার পাঠক | 
সাহিক্যোত্স সকল দ্বপের মধ্যে কবিতাই পাঠকের কাছ খেছে সব চেষে 
বেশি দাবি ফয়ে। কবিতা বলে অন্ন, ঘরে নিতে হছ্ছ অনেকখানি । 
অনেক্ষ সময় কহিতার কখাগুলে! নিন্দিষ্ট ফোনো হবরই চে লা: কিছ 
হে-খবনটা পেস সেটা নাশাতত কুজ্জ॥। কিন্ত দেই করেকটি কথ্য 
পারস্পরিক লংবোছনলাই হয এমন ছে মোটেত্র উপল ফলট! হজ 
জ্লোৌকিক : মনে হগ্ধ এমন একট।-ক্িছু বলা হলো ঘ। চিব্কালের ॥ 
শ্বেহন হরা ঘাকৃ : ~~ 

 * 5‘ওপায়েতে প্রতি এলো, ঝাপস) পাছপাল! 
আহার কাছে এ-পংক্রিটি অপূর্ব সুন্দর কবিতা । কিন্তু এতে ঘে-খবরট। 
দেয। ছকয্েছে সেটা নিতান্তই সাধায়শ, এর মধো কোনোই যহান ভাৰ 
নেই, আঁবন সম্বন্ধে গভীর কোনো মন্তব/ নেই । এমনিতে গেখতে 
গেলে ফখাগুলোয়ে অর্থ বিশ্বে কিছুই লম্ঘ। তবু. এই ক'টি কথা ঠিক 
এইভাবে সাজানো হয়েছে বলো তারা অনেক-কিছুইী হলে, অপরূপ 
কিছু বলে। ভেবে ঘেখতে গেলে হলে হবে, কথাগুলো ভাবার গণ্তী 
ছাড়িছে গেছে, ছ’ছে উঠেছে কণ্তগুলে! ধ্বনিছয় কূপক-চিন্ছ। ঘেন 
পর-পর কতগুলো ছড়ি বসানো, হ’লো, তার উপর দিছে পার ছয়ে 
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আমতা চলে' এলাহ কনার চিরস্তনতার । এই ধয়পের পনি "হানোছের 
কল্পনাকে সক করে, আর-কিছুই কষে না । 

কবি নু একটু ঘান্তাল দিলেন, বাকি ব্দনেকটা "আমর! ঘরে’ 
নিলাম ; এই ফোগাযোগে হ'লে, কবিতার লার্খকত] ॥ কিন্তু এই ঘোগাধোগ 
কি লক্ষল দসেযেই হচ্ছ না ঘহি হয, দোহ দেবো কায়} কিয়, না 
লাঠকেলু } বিশেষ একজনের পাঠকের জন্যেই কিতা, এ-বঞ্ধা হলা কি 
অসম্বত ? নাকি কবিতার পাঠক “তৈরি' করা ঘা ? 


আমি অনেকদিন অবাক হৃদ্বেছি এই ড্েযে থে কবিতা খেকে আছি 
চ্রেক়্কঘ গভীয় আলক্ছ লাই, অদ্য অনেকেই তো লে'রকদ পাব্ব না। 
এঘং তারা যে 'ঘবন্তই অশিক্ষিত বা প্ুলচির তা 'কৃথনোই নহ । 
এমন লোক তো ব্দাশে-পাশে আমর! কতই দেখতে লাই বারা সত্য 
শিক্ষিত, বৃক্ষিমান ও ক্ষচিলশ্শূজ্, কিন্ত কবিতা৷ গলা পড়তে চান না কি 
পড়েন না কি পড়লেও তু থেকে বিশেষ-কিছু এ্রহণ করতে পায়েল নাও 
বজব্ধচ বত শিক্ষার একটা প্রধান অন কাবায়সগ্রহণ এ-রবম় একটা সংস্কার 
নিশ্চই কোনোখানে সাড়ে, নহ কো বিভ্ভালছগখলিতে কাৰবালা 
'আবন্তিক হ'ত না। 


বিভালন্ঙলিতে বাই ছোক্‌, প্ররুত কাবাসভাগ-_অন্কত উচ্চতম 
কবিতার দন্কোগ--বিশেষ একনোশীর পাঠকের জনেই । পৃথিবীতে ভালো 
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কির সংখ্যা অল্র, ভালো পাঠকের ,সংখ্যাও শষ বেশি নছ। এ-পৃর্ঘাত। 
অন্য, কবিতার ইতিহাস এই রকমই সাক্ষ্য দে । একটা কথা আছে, 
কবি ছ'ছে জসাতে হয়। কবিতায় পাক হ'ছেও আনাই ঘছ হয-ত্তো। 
এটা মনের একট! বিশে বৃদ্ধি: বার থাকে লা, তার থাকে না। হেছন 
অনেকে বর্ণান্ধ হছে জন্ঘা। তেমনি অনেকে জন্মছে কষিতা-বৰির হছে 
কৃঃখেছ। বিষয্ দ্বিতীয় জে্টীর সংখ্যা চেয় চের বেশি। কবি বায়-যায় 
ছাদের কল্পনাকেই স্পর্শ করেন, তাই খানিক্ট! কল্ানাশক্রি' থাকছে 
ছবে পাঠকের । তাক্ষশর শিক্ষা, চর্চা ও লংগ্টতিয় ফলে কৰিত। 
ST TENE বটি জিরা জারা 
০6 হি «i 

এটুক বলেই বদি খালাস হ’তো তাহ'লে ভাবনা ছিলো =! । নবি 
আহয়ো ফোদ হছ কথা আছে। সে-কখাটা এই থে সমস্ত মাছের মানেই 
ফঘিতা-গ্াক্তি ,অত্যন্য ব্যাপক্ষন্তাবে বর্তমান- এবং সেটা আছে| শিক্ষা! কি 

এ নয তায অনেক প্রেমাশ আৰয়া পেতে শারি। কবিতা 
না-বলে’ ছন্দ বলা ভালো! নিদ্ধি্ট কক্ষ দিয়ে-দিয়ে একই ‘রকদের 
শব্দের পুনরাবৃত্তি মিতাবই বনি ডাকের বাজন! নাইিইি়ে তাহ'লে আমাদের 
মৰ তাতে সাড়া থেষেই ॥ এটা ঘাচছৰের হখো এমনি মক্ষাগৃত থে 
একট] প্রবৃদ্ধি বললেও (হার রয় মা রিজরের বার রস রর! 
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ভালোবাসি । তাতে শ্রম লাঘব হুছ, বনে শ্যান্ত আসে, এঘং সনের 
ভুথছ:খ শ্রড়তি প্রকাশ করতে চাইলে এরকম শব্দ ম্বারাই হেন সহ 
চে কালে হৱ । শিশু গুস্গুন গান লাস্ুনলে খুযোবে না, বৃষ্টি 
পড়লেই ছোটে। ছেলে চেঁচিয়ে ছড়া সাঞড়াবে, মাঝি নৌকো বাইডে- 
যাইতে পান করবেই, সুর করে' চীৎকার না-কঘলে ফোনো। ভারি 
জিনিল চেলাই হাবে ন৷। এই হুন্-করে'-বল। কথার অতি আশ্চর্য স্তর 
বিচিত্র ক্ষমতা, এবং জীবনের লকল উপলক্ষোই এত ঝাবহার আছে, 
মানবেন বনু পুতোলো আাবিদ্ধার । 'দৃদ্ধে কি. বিযাতে, কাজে ক্ষি 
উৎ্লযে এই সুত না-ছ'লে ঘাহুযের ফখনো চলেনি। তাই সকল দেশের 
} সাধারন মাগ্বের মধোই এত বিচিত্র ছড়া-পানেত ভন্ড । (লশভাদের 

* আই-কিছুই নেই কিন্ত এই হর করে' $্যাচানা তাদেরও আজ] * 
গুভত্ববিহ বলেন, এখানেই মাগুঘের কবিতার উৎস । এখান খেকে 
ভুরু কারে" কমছ্ছলোকের হৃন্ধহ চূড়া পর্ঘ্যান্ট উঠেছে কবিতা । 
এই ছচ্ছটা হজ্জে 'ভাদিঘ ও প্রাথমিক ব্যাপার, এর প্রস্তাব সাছবের 
উপয়োই' সদান। এক হাজার্‌ লৈচ্চ তালে-ত্বালে পা ফেলে চলে” গেলে 
জামার মন ঘেঘন ওড়ে উঠবে, ঠিক তেমনি নাচযে একটি শিশুর কি 
একটি চাবার মন । এখান খেকে আমাদের সকলেরই ঘাত্রারত্ব | এখন 
কে কমন শৌছতে শারবো সেটাই আউবা । , 
- সখি ০ 
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শিশুধালে আমাদের প্রায় লকলের কামেই ছম্ম-সিলের বমকদানি 
ভালো লাগে । তাত মানেই এ নৱ যে বড়ো হনে আমতা লৰাই 
কাফ্যরলিক হবো । ন্দাঘরা সকলেই ছদ্বতো। এক ঘরণের শিক্ষা পেছেছি, 
সকলেই আমরা বুদ্ধিমান ও কতিসম্খজ্, হন্গ:ক্রমেত সঙক্ষে-সঞ্জে মনের 
হখাযোপা পরিণতি হ'লো লকলেরই--কিস্ড কবিত। ভালোবাসার বৃতি 
সক্চপেয্ন সদান বিকশিত হ'তে দেখ! গেলো স।। ঘঙ্গি ॥শজন্‌ক্ষে নেন 
বাছ, তায় হখে! হইতো মাত্র একজন রবীআলাখের আশে প্রবেশ কল্পতে 
শ্যারলো, চারজন পৌঁছলে! স্যোঙ্গ হত পর্যন্ধ, আত বাৰি পাচজন 
হলে) চর কবিত। সন্বথে একেবারেই উদাসীন, নন্ব এমন সব "কবির 
তক্ত খাদের নাম এখানে উল্লেখ না-কয়াই কালে! মনে করলুম ( 
ওঠ "এখানে হরে" নন্দি যে কোন্‌ কবি ভালো আর কোন্‌ কি বম 
ভালো সে-বিধয়েে মামার পাঠকষ্ণর। আমাঃ সঙ্গে মোটামুটি একমত । ) 


উপরক্যুর ট্টক্তিট। খে নেছাৎ্ই আদুমাবকে নয, একটু এদিক-ওদিক 


ভাকালেই আনদ। তা বুবতে পায়বেো | কৰিতা হত অল্প পড়ে 
বলে' প্রথম দৃষ্টিতে দলে হ'তে পারে আসলে বোধ হয় “চা নর । 
ফিতা পড়ে অনেকেই, ভবে বিভিন শ্রেখীর বিকি শ্রেণীর 
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দিযে ( এবং ‘কথা ও ক্ষাছিনী'ও বে ছড়িয়েছে তার কারণ বিশ বিদ্যালয়ের 
রুপা, বিখ্যাত 'অভ্তিনেতাদেদ আধুতি এবং রচনা জিদ আাহ্ত্রিষোপাতা )। 
সত্যেন দত্ত ও নৱ্ঙ্কল ইসলামের প্রচান্স অনেক বেশি । এমন কি, 
সাৰাধণ মালিকপজেত পৃষ্ঠান্ধ খে-ল হিলের টুংটাং বেরোছ, তার পাঠকের 
সংখ্যাও নেছাৎ প্র মথ। এ৭ বেশিন ভাগই চত তো কবিতা নয়, কিন্তু 
সম্ও তে! নয, আন্বন্ত কবিতার মতে৷ দেখশ্ডে। কাবতা' পড়বান 
কৌক অনেক লোকের =ধোট আছে । তবে এমন কেন হয হে লক্ষলেই 
রষীনঞ্জনাখ পড়তে ভালোবাসে না { অধিকাংশের মাক্ষণই কেন নিক 
দিকে ? এর সহ চেয়ে সোজা উত্তপ্প ব্যষন্ত এই তে, স্বভাবতই গকলের 
মধ্য জিনিস থাকে না, বেবুত্তির সাহায্যে ভালে! ও মহৎ কারিতা 
উপকোগ করা হার লেটা অনেকের মণে। অনুপস্থিত, এন্সং এ-কথাটা 
অরুষ্ঠে মেনে লেছাউ বোধ হু ভালো। অধিকাংশ ঘানুষেঘ মনের 
রচনাই হন যে নিচু জাতেরী পদ্য না-হ’লে সেখানে ক্ষোনে| ছ্ায়াই 
পড়ৰে বু?) জনতার কবিরা তাদের অজশ্র রচলায় ঘান একটি ভাহ্ট 
ও বিদ্বৃত আকাজক্রাই ঘটান সে-বিধযর়ে সন্দেহ নেই । ll 

ডিন এউয়ে মী লম্প্ তৃপ্ত হতে চাষি লা। এটা হরে শিজ্ছি 
ঘে গালে! কবিতা উপকোগ করা ভালো জিনিস, এবং কোনো আবাছে 
ঘত বেশি লোক সেটা করেস্চিতই তার পক্ষে. মঙ্গল । বাকে পপুলার _ 
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আর্ট হলে তার উচ্ছেদ কখনোই সন্যব নয, কিন্তু সাব্বারণতভাবে ক্ষতির 
বিকাশ ঘটানো) হতো? ছাক্স। সেই উদ্দেশ্যে "জলে সমালোচের 
লেখনী নিয়োজিত হছেছে ও ছে) জখনোন্খর্যো একটা দেশের কুচি 
নষ্ট হ'তে ঘেত্ে থাকে, সাবার কখনো সাধারণ কালচারের তিন এত 
উচুতে ওঠে ছে ভালো কবিতা অনেকেরই 'অলিগছা হহছ। নিৰ্কেমোধ কি 
সুর্খের ক্ষত্বা বলছি লা, কবিতার নাম শুললেছই& যে লাফ শিউফোছ তার 
কথাও নয়__কিস্ক সাখারপণরকফষ শিক্ষিত ও বযুদ্চিঘার, সাধারপর ক 
কাব্যশ্রিঘ্ মাড় তেমনি কোনো ক্ষতি ও সংস্কতির আবহাওয়ার বে 
উপকৃত না-ছ'তে পাছে তা নত ৷ ঘে-বুত্তি দিছে ভালো কবিতার উপতোগ 
সেটার উন্মেষ তার মধ্যে হ'তে পারে। এটা প্রমাণ দ্বারা লিড 
হয়েছে এমন কথ। জোর কয়ে বলবার উপাছ নেই, সম্ভাবন। 
হিসেবেই বণছি। শড়াবনাটাও সকলের লক্ষে নদ ফ্রাবে-কানো পক্ষে । 
ফৰ্চ তৈরি করা খাছ লা, পরিনত অচকুল অচুঘগ্ষে কবিতার পাঠক তৈয়ি 
হ'তে পারে । ভালো পাঠকে৷ লংখ্খ অন্ত কিছু বাড়ান) ঘেতে পায়ে, 
এবংতালে! পাঠক হত বেশি হুষ্, ক্ষবিত্র ও কবিতার পক্ষে সতত্তই ভালো। 
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্ৰেযিতা লয্োৱ দৰত ডিঠি-পত্র ১২ যোখেশ সি রোজা” অন শীপুড, কলিকাতা এই 
টিকাহছায় আসব) । 
সি তাক সংখা [নলিশিত ঠিকানা প্রাপ্ত । 
« এছ, সিনদরকার এড সব্দস : ১৫ কলেজ ক্ফোযায 
° ? ভণ্ড ক্রেওডস্‌ এওঁ কোং : 2১ কলেজ স্যোচার 
ভি. এদ্‌, লাইয্েোরি : ৪২ বর্ম ভরাজিস টিউ 
ক্ষপলিকাডাহ এহন! এৰ. শি, সম্বকার এপ সল -এওড 'কথিডা হাছিতে দূলা জনম! ছি 
পান । * ll 
সম্পাদক : নৃদ্ধনেৰ বসু : সেজে চিত : লা লম্পা্ক : লছন্ব লেন 
+১।১নং স্বির্পাপুৰ ই. জপৰ প্রেল হইীকে প্রভাত বাধ কর্তক বুত্রিত ও প্রক্ষাশিক্ধ । 
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দাস দেড় টাক। 


বিষ্ণু দে 
প্রণীত 
উর্বর ও আটেসিস 


দান এক টাক। 


বুদ্ধদেব বহু 
শ্রপীত 
বন্দীর জন] 
নর ধাম ছুই টাক! 
27২৮7 বুদ্ধদেব বনু এ 
প্রীত 
পৃথিবীর পখে 
দাম এক টাক) 
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কোনো কোনো সংসার নিরানম্ষ--যেল সেখানে প্রাণ নেই । কোনো 
সংশ্দার আবার হালি-খুলী আনন্দে উজ্জল । আনন্দে লংলার মেদ্েরাই 
পক্ষে তোলে। 
ছে দরদী আ স্বামীর পারিপাশ্বিক অবস্থাকে আনন্দমযত্ করে তুলতে 
চাষ্ধ সে বাড়ীতে আমৰণ করে এদন লোক দানের লংলর্গ তার স্বাদীর 
ভালো লাগে । লৰচেয়ে ভালো নিদন্ণ হচ্ছে চাদের নিমত্জণ। তডৃুপ্তিকর 
এক পেয়ালা ভালো চা লামনে থাকলে আলাপ জয়ে ওঠে; বাড়ীতে 
হ্ৃন্ততা ও অন্তরদতার ছাওযা বয়। এই আনন্বের পাই শ্রতিদিন নতুন 
লোকের সঙ্গে যোগাধোগ বটার । বাড়াতে হদি চারের দদলিদ্‌ ন। থাকে, 
আজ থেকেই তা কে ককল। ৃ্‌ 
চা প্রস্তত্ত-প্ৰণালা 
টাটকা জল ফোটান ৷ পরিক্ষার পাত্র গরম আলে দূরে কেলুল ৷ . 
প্রড্যোবের জন্য এক এক্ষ ঢাদচ ভালো চা জার এক চাক. 
বেণী দিন। জল কোটা মাত্ৰ চাদের ওপর চালুর 1 
পাচ মিনিট ভিজতে বিন; তারপর পেয়ালা ছেলে 
দুধ ও চনি মেশান । 


দশজনের সংসারে একমাত্র পানীয়- কানন শ্টী সা হা 
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